312. Roma è a una svolta. Il vecchio potere contro il nuovo: Massenzio contro Costantino. Entrambi sono stati eletti imperatori. Il problema politico è la presenza dei cristiani. Nel 311 si è chiusa la più terribile persecuzione della storia: per Diocleziano i cristiani erano i nemici giurati e, come tali, da mandare a morte fra i tormenti più terribili. Un anno dopo le cose si ribaltano: a Saxa Rubra. Costantino vede una croce brillare nel cielo. E una frase: "Con questa vinci". È l'annuncio di chi trionferà. Ma il presagio richiede una scelta di campo. Quella dalla parte di Cristo. Chissà cosa avrebbe detto una donna di fronte a un problema politico così grande. La storia non parla dei pensieri delle donne. Allora, con una punta di fantasia, ci piace immaginare Fausta, sua moglie, qualche anno dopo, ripensare tra sé e sé a quegli eventi, e affidare queste riflessioni agli spazi più interni e segreti dei suoi pensieri.

Certo! Costantino era bello!

Era senz'altro un uomo importante!

Ma non sceglieva mai casualmente i suoi amici ed i suoi alleati.

State parlando di Saxa Rubra!

Lì, ai "sassi rossi" Costantino ha fatto il suo più grande voltafaccia della storia.

Era fedele alla religione dei romani... alla religione dei padri...

Ma aveva capito! Aveva capito che i cristiani oramai erano una forza politica e quel 28 ottobre del 312, ai "sassi rossi", ad Saxa Rubra, cambiò le insegne dei soldati e fece mettere le insegne dei cristiani al posto delle aquile di Roma...

Questo era Costantino!

Mio marito Costantino.

Ai "sassi rossi", sulla via Flaminia iniziava la sua rivoluzione.

Ogni riferimento a fatti, cose e persone, realmente accaduti e vissuti è puramente casuale.

UMBERTO BROCCOLI Sovraintendente ai Beni Culturali di Roma Capitale