
«Guardati nello specchio, e se ti pare di esser bello 
opera cose degne della tua bellezza: se poi ti credi deforme 

fa di ammendare i difetti del volto coi virtuosi costumi» 
Plutarco, Moralia, XLVIII 

(tradotto da Marcello Adriano, 1841) 
 
 
Lo specchio, lo sguardo, il volto. Sperimentazioni e confessioni del Parmigianino 
 
Nell’Autoritratto allo specchio convesso, oggi al Kunsthistorisches Museum di Vienna, il Parmigianino ha lasciato un 
manifesto programmatico della sua arte soprattutto per quanto riguarda la posizione del pittore, e la direzione del 
suo sguardo, rispetto all’opera. 
A riprova della mia affermazione richiamerò alcune opere, sia pittoriche che grafiche, che costituiscono 
altrettante testimonianze delle ricerche di Mazzola sul campo visivo dell’artista e, conseguentemente, sulle 
convenzioni rappresentative dello spazio dell’immagine dipinta. 
Quando il pittore parmense lavorò al suo autoritratto doveva essere più o meno coetaneo di Raffaello, all’epoca 
in cui, quest’ultimo, fissò le sue sembianze nel ritratto ora agli Uffizi. Certo, erano passati poco meno di 
vent’anni tra le due opere, se si vuole accreditare una datazione del dipinto fiorentino intorno al 1505 e se si 
continua ad accogliere la tradizionale cronologia dell’Autoritratto di Vienna al 1524 circa, sulla base delle 
informazioni fornite da Vasari; per di più quel ventennio era stato attraversato da intensi rivolgimenti in campo 
artistico. 
Tuttavia, anche tale intervallo di tempo, assai considerevole soprattutto se si pensa all’eterogeneità della 
produzione pittorica realizzata allora, non rende completamente ragione della differenza tra le due opere: tanto 
corretta e ben impostata la prima, quanto provocatoria, e in fondo misteriosa, la seconda. Potrei perfino 
spingermi a dire che il dipinto viennese supera per audacia compositiva un’icona della pittura raffaellesca eseguita 
tra il 1518 e il 1520, cioè a una manciata d’anni di distanza dall’Autoritratto del Parmigianino: mi riferisco 
all’Autoritratto con amico del Louvre, anch’esso realizzato con l’aiuto di uno specchio (o due, secondo alcuni) e 
dunque da considerare, in relazione a questo aspetto, un precedente assai rilevante per l’opera di Mazzola. Ma di 
ciò parlerò più avanti. 
 
Lo specchio 
 
Le vicende collezionistiche dell’Autoritratto allo specchio convesso, come è noto, annoverano una sequela di 
proprietari e collezionisti di prim’ordine e di ampie entrature: Pietro Aretino (questi lo aveva ricevuto in dono da 
Clemente VII, che a sua volta ne era stato omaggiato dallo stesso Parmigianino), Valerio ed Elio Belli, Andrea 
Palladio e finalmente Alessandro Vittoria, che lo lasciò in eredità all’imperatore Rodolfo II. 
Già a metà Cinquecento, comunque, la fama del dipinto oltrepassò quella cerchia di collezionisti attraverso 
l’ampia èkphrasis che gli riservò Giorgio Vasari nel profilo biografico dell’artista dell’edizione Torrentiniana delle 
Vite (1550). Nel corso dello stesso secolo anche altri autori ricordarono quel singolare autoritratto, tra cui il 
parmense Angelo Maria di Edoari da Erba (1572), Raffaello Borghini (1584) e Giovanni Battista Armenini 
(1587), ma nessuno di loro in modo altrettanto significativo, anche se l’espressione «cosa miracolosa» e 
l’aggettivo «miracoloso» adottati da Borghini e Armenini non erano frutto di una pura retorica. 
Per questo motivo il brano vasariano ha stimolato - e continua a stimolare - varie letture esegetiche, alle quali 
rinvio per una disanima completa, richiamando qui soltanto quanto mi serve per sviluppare ulteriori, e diverse, 
riflessioni. 
Nella Torrentiniana, dopo aver scritto che durante la sua prima giovinezza Francesco venne «nutrito da un suo 
zio» e in seguito fu cresciuto «sotto la disciplina di Antonio da Correggio», l’aretino prosegue nella descrizione 
dell’Autoritratto allo specchio convesso: 
 
«[…] avanzandosi nell’arte et investigando le sottigliezze, si mise un giorno, per fare esperimento e saggio di sé, a 
ritrarsi in uno specchio da barbieri, di que’ mez[z]i tondi; e visto quelle biz[z]ar[r]ie che fa la rotondità dello 
specchio nel girar suo, che i palchi torcono, e le porte e tutti gli edifici stranamente sfuggono, prese per elezzione 
questa cosa. Laonde fece fare una palla di legno al tornio mez[z]a tonda e di grandezza simile allo specchio, e 
dentro si mise con grande amore a contraffare tutto quello che vedeva nello specchio, e particolarmente se 
stesso: e sì simile a se medesimo ritraendosi somigliar si fece, che non si potrebbe stimare né credere. Basti che 
con tanta felicità e perfezzione gli successe tal cosa, che nel vero non averebbe il medesimo il vivo fatto che egli 
fece. Quivi era ogni lustro del vetro et ogni segno di riflessione, d’ombre e di lumi sì proprî everi ch’aggiugnere 



non vi si può per alcuno ingegno. E ne fe’ segno tal cosa manifesto il mandarlo a Clemente VII pontefice, ch’egli 
nel vederlo con ogni ingegnoso se ne stupì, et ordinò di sue [sic] bocca ch’egli da Parma venisse a Roma; […]». 
 
Il passo venne rielaborato nell’edizione Giuntina del 1568, dopo che, nella primavera del 1566, Vasari aveva 
visitato nuovamente Parma e raccolto informazioni dal cugino acquisito di Francesco, il pittore Girolamo 
Mazzola Bedoli. Non so dire se a quella fonte si dovette una rettifica, di non poco conto, presente nelle righe che 
precedono la descrizione dell’Autoritratto, secondo cui non sarebbe stato Clemente VII a chiamare a Roma il 
Parmigianino dopo aver ricevuto in dono quel dipinto, ma fu lo stesso artista a decidere di recarsi nell’Urbe 
soprattutto per conoscere le opere di Raffaello e Michelangelo; in vista del viaggio, egli avrebbe realizzato tre 
opere pittoriche da prendere con sé come saggio della sua arte, a cui aggiunse l’Autoritratto. Sulla base della 
corretta lettura del testo vasariano, assai esplicito a questo riguardo, va infatti rettificata l’opinione corrente 
secondo cui i dipinti portati a Roma fossero tre, compreso l’Autoritratto: 
 
«[…] fece tre quadri, due piccoli et uno assai grande, nel quale fece la Nostra Donna col Figliuolo in collo che 
toglie di grembo a un Angelo alcuni frutti, et un vecchio con le braccia piene di peli, fatto con arte e giudizio e 
vagamente colorito. Oltra ciò, per investigare le sottigliezze dell’arte, si mise un giorno a ritrarre se stesso 
guardandosi in uno specchio da barbieri, di que’ mezzo tondi; nel che fare vedendo quelle bizzarrie che fa la 
ritondità dello specchio nel girare che fanno le travi de’ palchi, che torcono, e le porte e tutti gl’edifizî che 
sfuggono stranamente, gli venne voglia di contrafare per suo capriccio ogni cosa. Laonde fatta fare una palla di 
legno al tornio, e quella divisa per farla mezza tonda e di grandezza simile allo specchio, in quella si mise con 
grande arte a contrafare tutto quello che vedeva nello specchio, e particolarmente se stesso, tanto simile al 
naturale che non si potrebbe stimare né credere; e perché tutte le cose che s’appressano allo specchio crescono, e 
quelle che si allontanano diminuiscono, vi fece una mano che disegnava un poco grande, come mostrava lo 
specchio, tanto bella che pareva verissima. E perché Francesco era di bellissima aria et aveva il volto e l’aspetto 
grazioso molto e più tosto d’angelo che d’uomo, pareva la sua effigie in quella palla una cosa divina; anzi gli 
successe così felicemente tutta quell’opera, che il vero non istava altrimenti che il dipinto, essendo in quella il 
lustro del vetro, ogni segno di riflessione, l’ombre et i lumi sì proprii e veri che più non si sarebbe potuto sperare 
da umano ingegno. Finite queste opere […], et incassato i quadri et il ritratto, accompagnato da uno de’ suoi zii si 
condusse a Roma; […]». 
 
Penso, infine, che non vi siano forti motivazioni stilistiche tali da impedirci di ipotizzare una realizzazione 
dell’Autoritratto a Roma, quando il Parmigianino venne a conoscenza della ritrattistica raffaellesca di quegli 
anni e ne fu stimolato, anzi, per meglio dire, provocato. 
Ancora nella Giuntina, Vasari ritorna un poco più avanti sul dipinto viennese aggiungendo nuovi elementi relativi 
alle sue vicende collezionistiche assieme a un ricordo personale, quando annota di averlo visionato in Arezzo, 
«nelle case di esso Messer Pietro Aretino, dove era veduto dai forestieri che per quella città passavano come cosa 
rara» - nella Torrentiniana aveva usato un’espressione assai efficace per sottolineare il particolare riguardo 
dell’Aretino nei confronti dell’Autoritratto, da lui infatti tenuto nelle sue case come una «reliquia». 
Un aspetto senz’altro interessante in entrambe le descrizioni è quello della terminologia, che è stata più volte 
studiata per i riferimenti classici di certe parole (ad esempio, il sostantivo «sottigliezze» rinvierebbe alle Vitae di 
Plutarco e, insieme, al concetto di subtilitas presente nella Naturalis Historia di Plinio)18, oppure per il significato 
assunto da talune espressioni (come il verbo contraffare o contrafare) nel contesto generale della poetica vasariana. 
Dal punto di vista degli elementi figurativi richiamati dall’èkphrasis - per me ora i più interessanti -, la Giuntina 
inserisce la descrizione della mano a dimostrazione degli effetti deformanti dello specchio convesso e della 
capacità mimetica dell’artista. 
Allo stesso modo della Torrentiniana, l’edizione del 1568 omette, invece, due particolari: l’ombra portata sulla 
parete di fondo, identificata anche con l’ombra proiettata dal cavalletto, e la cornice rotonda dorata in primo 
piano, all’estrema sinistra del pittore, nella quale taluni hanno voluto scorgere lo specchio di cui si stava servendo 
il Parmigianino per realizzare il suo autoritratto21, altri invece lo stesso autoritratto sul cavalletto. Inutile dire che 
una certa ambiguità nell’interpretazione di entrambi gli elementi non descritti da Vasari sussiste, forse anche 
intenzionalmente. 
Ma concentriamoci sullo specchio, strumento e insieme obiettivo finale della raffigurazione pittorica. La sua 
importanza nell’ispirazione del Parmigianino, in un periodo assai ravvicinato all’esecuzione dell’Autoritratto, è 
ribadita nelle Storie di Diana e Atteone della Rocca Sanvitale a Fontanellato, dove uno specchio piano rotondo è 
incastonato nel centro del soffitto della sala affrescata e racchiuso in una cornice recante l’iscrizione «Respice 
finem», da una massima di Solone; esso riprende la forma dei sottostanti oculi dipinti, trasferendola dal piano 



dell’architectura picta (gli oculi) e della natura emulata (le aperture di cielo) a quello della simulazione di un ordine 
superiore che invita a considerare, appunto, la fine, intesa anche come obiettivo supremo dell’incessante ciclo 
metamorfico ovidiano raffigurato negli affreschi. 
L’adozione dello specchio convesso nell’Autoritratto si propose traguardi diversi, benché ugualmente legati al 
soggetto raffigurato e all’intreccio inestricabile tra immagine dipinta e strumento della sua percezione visiva. 
Per individuare gli intenti del Parmigianino e le ragioni della scelta dello specchio convesso nella 
rappresentazione della propria immagine, inizio da alcune, necessarie, esclusioni. È da escludere - o comunque 
non sembra primaria - una finalità collegata a un’eventuale competizione con la scultura, data la prerogativa 
propria dello specchio di consentire la visione da diversi lati, utilizzo e prerogativa evidenti nella Donna allo specchio 
firmata e datata nel 1515 da Giovanni Bellini. In quel dipinto il tema del paragone con la scultura verrebbe 
rilanciato dal vecchio Bellini dopo che Giorgione l’aveva inaugurato con una figura di san Giorgio che si riflette 
nell’acqua e in due specchi, nota solo attraverso la descrizione di Paolo Pino nel suo Dialogo della pittura 
pubblicato a Venezia nel 1548, cui fecero seguito Vasari nel 156828 e Giovan Paolo Lomazzo nel 1591. D’altra 
parte, c’è chi, forse a ragione, non ha creduto all’esistenza di quel dipinto, rintracciando nella sua descrizione 
l’eco di un topos che risaliva quanto meno a un passo presente nel De viris illustribus scritto da Bartolomeo Fazio a 
Napoli nel 1456, relativo a un quadro perduto di van Eyck. Sulla stessa linea interpretativa del paragone tra 
pittura e scultura si colloca peraltro anche la Donna allo specchio (o, più precisamente, la Donna agli specchi) di 
Tiziano al Louvre; del resto in area veneta il tema del confronto tra le arti conobbe una certa fortuna a giudicare 
dal cosiddetto Ritratto di Gastone de Foix di Giovanni Gerolamo Savoldo, anch’esso nel museo parigino. Tuttavia, 
non mi sembra che il paragone tra pittura e scultura sia la chiave di lettura più calzante per l’Autoritratto di 
Mazzola, nonostante si sia più volte sottolineato che la sua presenza a Venezia già nel 1527, con Pietro Aretino, 
dovette contribuire a sviluppare ulteriormente quelle tematiche; penso invece che gli artisti veneti lessero l’opera 
ingegnosa del giovane collega emiliano secondo parametri di valutazione peculiari delle loro poetiche, ma non 
necessariamente condivisi dal Parmigianino. 
L’Autoritratto non ha nulla a che fare neppure con il noto passo di Leon Battista Alberti relativo alla funzione 
dello specchio di emendare le cose prese dalla natura: 
 
«Ma quanto ad imitare il chiarore col bianco e l’ombra col nero, ammonisco molto abino studio a conoscere 
distinte superficie, quanto ciascuna sia coperta di lume o d’ombra. Questo assai da te comprenderai dalla natura; 
e quando bene le conoscerai, ivi con molta avarizia, dove bisogni, comincerai a porvi il bianco, e subito, 
contrario, ove bisogni, il nero, però che con questo bilanciare il bianco col nero molto si scorge quanto le cose si 
rilievino. E così, pure con avarizia, a poco a poco seguirai acrescendo più bianco e più nero quanto basti: e saratti 
a conoscere buono giudice lo specchio. Né so come le cose ben dipinte molto abbino nello specchio grazia: cosa 
maravigliosa, come ogni vizio della pittura si manifesti diforme nello specchio: adunque le cose prese dalla natura 
si emendino collo spechio». 
 
Anzi, semmai il dipinto di Vienna rovescia in modo radicale e provocatorio la concezione dello specchio maestro del 
pittore formulata in seguito anche da Leonardo. Stralcio due passaggi significativi da altrettanti pensieri 
leonardeschi sullo specchio, Come lo specchio è il maestro de’ pittori e Come la vera pittura stia nella superficie dello specchio 
piano; nell’ambito del primo pensiero si legge: «Soprattutto lo specchio si deve pigliare per maestro, intendo lo 
specchio piano, imperocchè sulla sua superficie le cose hanno similitudine con la pittura in molte parti; […]», 
mentre il secondo recita: «Lo specchio di piana superficie contiene in sé la vera pittura in essa superficie; e la 
perfetta pittura, fatta nella superficie di qualunque materia piana, è simile alla superficie dello specchio; e voi, 
pittori, trovate nella superficie degli specchi piani il vostro maestro, il quale v’insegna il chiaro e l’oscuro e lo 
scorto di qualunque obietto; [….]». 
Il giovane artista di Parma, dunque, mostrò di aver superato l’uso strumentale dello specchio inteso come 
«redresseur de torts», per riprendere un’efficace definizione di Hubert Damisch, rivendicando a sé, in quanto 
pittore, la funzione di maestro dello specchio e non viceversa. Pensando alla feconda attività disegnativa che 
accompagnò Francesco Mazzola per tutta la sua vita, mi viene in mente, per analogia, un’espressione messa in 
bocca da Federico Zuccari nel 1604 alla Scultura, secondo cui il Disegno, padre e figlio della medesima, nel suo 
specchio «ogni emenda arte corregge». 
Per sottolineare il magistero del pittore, il Parmigianino si avvalse dello specchio curvo, contrapponendolo a 
quello piano ancora in voga all’epoca di Leonardo. Non che, ovviamente, fosse il primo a utilizzarlo: la 
rappresentazione degli specchi convessi era avvenuta, come è noto, con largo anticipo di tempo presso gli artisti 
fiamminghi e l’esempio più famoso, da tutti menzionato, è senz’altro quello dipinto nel 1434 da Jan van Eyck nel 
doppio ritratto dei coniugi Arnolfini; quanto a Mazzola, però, si è rimarcata una sostanziale estraneità a quella 
tradizione, i cui esempi pittorici non sarebbero stati per lui di facile accesso. Concordo nell’individuare una certa 



indipendenza dell’artista emiliano da quel filone iconografico, a prescindere dal fatto che egli avesse avuto o 
meno una qualche conoscenza della pittura fiamminga, possibilità che non posso escludere. D’altra parte, 
l’impiego dello specchio sia nel processo di apprendimento che in pittura aveva precedenti nella tradizione 
classica e nella letteratura del Trecento e questi ultimi potevano certamente essere noti a un artista colto come il 
Parmigianino, lettore di Petrarca e Virgilio e non privo di velleità nell’apprendimento della lingua latina. Ricordo, 
tra gli altri esempi, che Plutarco, in uno dei Moralia, esorta un giovane allievo a ricordarsi le lezioni studiate 
guardando lo specchio, persino nella bottega del barbiere, e dirigendo il proprio sguardo in avanti per osservare 
attentamente il proprio spirito. Persino l’uso dello specchio convesso per un autoritratto, senz’altro una scelta 
audace ai tempi di Mazzola e tanto più per un italiano, trova riscontro in una miniatura di un manoscritto 
francese dei primi del Quattrocento dedicato al De Claris Mulieribus di Boccaccio, dove la pittrice Marzia è colta 
nell’atto di ritrarsi appunto con uno specchio convesso. 
Naturalmente non ho prove per stabilire la conoscenza proprio di quel manoscritto o di altri simili da parte 
dell’artista, ma desidero far notare che egli fu in relazione, almeno in anni più tardi alla realizzazione del dipinto 
viennese, con ambedue i figli del poeta Andrea Baiardi, autore di un poemetto in ottave, Il Philogyne, e di un 
Canzoniere di tono petrarchesco: mi riferisco a Francesco e a Elena Baiardi, committenti rispettivamente del 
Cupido che fabbrica l’arco e della Madonna dal collo lungo. 
L’Autoritratto di Vienna è un esercizio di bravura tale da far farci confondere su ciò che vediamo: si tratta di uno 
specchio o di un dipinto? L’intenzione dell’artista non era quella di realizzare un autoritratto con l’aiuto di uno 
specchio, ma di creare l’illusione che la pittura fosse lo specchio; a tal fine conferì al supporto una forma 
bombata simulando gli specchi da barbiere. D’altra parte, l’adozione dello specchio convesso, con le sue 
inevitabili distorsioni di lettura (il busto e la testa, meno deformati rispetto alla mano, furono forse parzialmente 
corretti) ha comportato «a visual rhetoric of hyperbole and aposiopesis - of exaggeration and omission - a 
particularly precise example of the sophistry associated with all mirrors». In effetti, se Mazzola avesse voluto 
ottenere una perfetta mimesis della natura avrebbe dovuto ricorrere a uno specchio con superficie piana. 
La sua ricerca sperimentale di un’arte non emula della natura ma in grado di generare un’altra natura, differente 
da ciò che cade sotto l’immediata esperienza visiva, sarebbe certamente parsa a Benedetto Varchi – qualora 
avesse avuto modo di conoscere il dipinto - una deriva pericolosa di quella pittura «sofistica, cioè apparente e 
non vera, non altramente quasi che si veggono le figure negli specchi», per riprendere alcune parole della sua 
Lezzione pubblicata nel 1549, con le quali, nel paragone tra pittura e scultura, voleva sottolineare l’inferiorità della 
prima. Infatti, Mazzola sembrò ereditare una visione dell’arte simulatrice della natura, piuttosto che emulatrice, 
incarnata al sommo grado da un pittore attivo fino a poco più di vent’anni prima a Mantova, in un luogo 
piuttosto vicino alle sue esperienze giovanili: sto parlando naturalmente di Andrea Mantegna. La libertà mentale 
del Parmigianino nell’accogliere le deformazioni indotte dallo specchio convesso implicherà nel tempo la 
progressiva rivendicazione di una bellezza alternativa, non fondata sulla mimesi di singoli aspetti della 
fenomenologia naturale accuratamente selezionati e depurati da ogni imperfezione (vale a dire, il principio 
selettivo dell’arte rispetto alla natura che rimontava all’esempio di Apelle), ma neppure aderente agli aspetti più 
feriali della realtà naturale. È sorprendente che in un’opera abbastanza precoce egli mostrasse in nuce i 
presupposti fondamentali della sua arte futura e che ciò avvenisse attraverso la riflessione della propria immagine 
in uno specchio deformante. Nell’Autoritratto di Vienna, inoltre, l’alterazione dell’ambiente e dei suoi elementi 
descrittivi, dovuta all’impiego dello specchio convesso, concorreva a smontare una costruzione ordinata secondo 
i criteri della prospettiva centrale. 
Per valutare appieno la singolarità del dipinto viennese e la sua straordinaria modernità concettuale, vorrei 
introdurre brevemente un raffronto con un’altra opera pittorica realizzata con l’aiuto dello specchio, l’Autoritratto 
con amico di Raffaello, del 1519-1520 circa. Si tratta di uno dei due esempi di duplice ritratto lasciatici dall’Urbinate 
- l’altro è il Doppio ritratto di Andrea Navagero e Agostino Beazzano -, destinati a diventare paradigmatici. 
Lo specchio di Raffaello, certamente piano, non è collocato davanti al dipinto, bensì spostato leggermente di lato 
sulla sinistra e, soprattutto, disposto in alto. Infatti, al contrario di quanto ostentò Johannes Gumpp nel suo 
Autoritratto allo specchio del 1646, oggi alla Galleria degli Uffizi, Raffaello intese mostrarci l’esito finale del processo 
di auto rappresentazione tramite lo specchio, collocando quest’ultimo davanti sia alla superficie del dipinto che 
alla sua persona. L’amico (variamente identificato, anche se ultimamente viene soprattutto riconosciuto in Giulio 
Romano) guarda infatti verso l’alto e addita il vero Raffaello, quello che sta davanti a noi e sullo stesso piano 
dell’osservatore. Dunque, il Parmigianino si differenzia da Raffaello non solo per l’utilizzo dello specchio 
convesso, con tutte le conseguenze del caso, ma anche per la totale sovrapposizione dello specchio alla superficie 
del dipinto, nonché per la collocazione della sua immagine sulla soglia sottile che separa l’illusione dalla realtà. Il 
risultato è volutamente ambiguo: quella che vediamo è l’immagine dipinta riprodotta entro lo spazio illusorio 
della finzione pittorica e generata dalla riflessione sullo specchio della figura in carne e ossa o, piuttosto, è il vero 
Parmigianino, prigioniero di quello specchio che lo separa dallo spazio dell’esistenza? 



In altre parole, lo specchio convesso impiegato nella sua giovinezza per l’Autoritratto viennese gli insegnò a 
guardare anche in futuro oltre l’esile confine che separa la realtà (o ciò che noi reputiamo tale) 
dall’immaginazione, in un gioco di ribaltamento illusionistico tra artificio e natura che lo condusse alle radici 
stesse della pittura, attraverso il mito di Narciso. 
 
Lo sguardo e il volto 
 
Per l’Autoritratto a pietra rossa del Louvre, la cui relazione con il dipinto viennese è soltanto cronologica (e lo 
stesso può dirsi a proposito dell’Autoritratto di Windsor, realizzato nella medesima tecnica), si è ravvisato l’utilizzo 
di uno specchio piano, simile a una superficie acquea liscia, mediante il quale il Parmigianino avrebbe guardato al 
suo volto come all’imago stessa di Narciso. Osservando il foglio dal vivo, mi sono resa conto che l’aspetto sfocato 
dell’immagine non è soltanto dovuto a uno stato di conservazione mediocre, ma certamente fu, almeno in parte, 
intenzionale; è assai probabile cioè che Francesco Mazzola, novello Narciso, mediante un’inedita conduzione 
della pietra rossa volesse richiamare l’effetto della riflessione del proprio volto sull’acqua, piuttosto che su uno 
specchio piano. 
Non è casuale che il ritratto e l’autoritratto fossero al centro del mito delle origini della pittura sia negli autori 
antichi che in quelli del Quattrocento: nella Naturalis historia (XXXV, 151) Plinio racconta di una fanciulla che 
disegna sul muro l’immagine proiettata dall’amante, che sta per partire, mentre nel De pictura Leon Battista Alberti 
riprenderà il tema di Narciso inventore della pittura: «Però usai di dire tra i mei amici, secondo la sentenzia de’ 
poeti, quel Narcisso convertito in fiore essere della pittura stato inventore: ché, già ove sia la pittura fiore d’ogni 
arte, ivi tutta la storia di Narcìs viene a proposito». 
Con lo studio del volto riflesso sull’acqua nel disegno parigino l’immagine dell’artista fluttuava dunque in una 
dimensione atemporale e priva di connotazioni spaziali, mentre con l’uso dello specchio convesso nell’Autoritratto 
di Vienna l’artista poté entrare all’interno dello spazio illusorio della pittura attraverso il suo ritratto dipinto, che 
per lui possedeva la stessa concretezza di una persona in carne e ossa. 
L’equipollenza, nel Parmigianino, tra il frutto della propria immaginazione artistica e la figura reale diventa ancora 
più chiara se osserviamo l’Autoritratto con due studi per le Vergini di Santa Maria della Steccata, oggi a Chatsworth. Il 
volto dell’artista in primo piano manifesta una consapevolezza di sé non inferiore a quelle degli autoritratti di 
Raffaello e Dürer. Esso è stato a ragione paragonato soprattutto agli autoritratti del maestro di Norimberga e 
all’immagine di Cristo stesso e, di conseguenza, si è rimarcata l’intenzione del Parmigianino di affermare la 
coscienza della propria arte come creazione divina. Del resto, se per il tondo di Vienna è stata suggerita 
un’interpretazione in chiave cristologica, per l’Autoritratto a Chatsworth non deve sfuggire una certa analogia, 
quasi una sorta di parentela ideale, con l’immagine della Veronica fissata in un disegno del periodo romano. 
Il forte risalto conferito all’autoritratto nel contesto generale della raffigurazione illustra efficacemente come in 
Francesco Mazzola l’invenzione (in questo caso le fanciulle disegnate sullo sfondo) scaturisca dalla mente e sia il 
frutto di un’intensa elaborazione anche intellettuale. 
Nel foglio di Chatsworth sembra quasi che l’artista, assieme all’autoritratto, ci abbia lasciato una confessione: le 
canefore appaiono scaturire dal capo del Parmigianino come Minerva a sua volta venne generata da quello di 
Giove. Esse sono indissolubilmente legate a quel volto in un’unione concettuale che prescinde dai tempi di 
realizzazione dei singoli elementi figurativi sul foglio. 
Del resto, nella Composittone [sic] delle forme nella idea del Trattato dell’arte della pittura, scoltura, et architettura di Gian 
Paolo Lomazzo uscito a Milano nel 1584, Mazzola è elencato tra i pittori che, prima di eseguire l’opera, 
preparavano l’inventio con un lungo processo di gestazione paragonabile a quello dei poeti. Si deve aggiungere che 
forme così belle non potevano che scaturire da un artista celebrato ai suoi tempi al pari di Raffaello per la sua 
avvenenza73. Prima ancora che, con Vasari, l’artista di piacevole aspetto diventasse una metafora della perfetta 
bellezza nell’arte, Francesco Mazzola sembrò ostentare la consapevolezza della corrispondenza tra la sua 
avvenenza fisica e la bellezza della propria opera. 
Con la scelta di porre l’autoritratto in primo piano e sullo sfondo le eleganti immagini della sua creazione 
artistica, il Parmigianino intese dunque ribadire il ruolo dell’elaborazione mentale nella genesi artistica, 
nonché il legame tra il suo aspetto aggraziato e la grazia delle sue creature. 
Un altro disegno, questa volta agli Uffizi, a mio avviso ribadisce un’analoga interpretazione. Raffigura Vari studi 
di figure e di teste , tra cui un uomo a destra, in passato identificato con un autoritratto, che può invece richiamare 
un artista (non necessariamente il Parmigianino) intento a disegnare i suoi personaggi. Essi vivono intorno a lui e 
condividono con lui la medesima esistenza sulla carta: dunque, egli non solo infonde lo spirito vitale alle sue 
immagini attraverso la concezione artistica, ma le rende anche partecipi del suo mondo e, viceversa, partecipa del 
loro76. In un ulteriore foglio della stessa collezione, dove l’iscrizione Naturae Ars Aemula, non autografa per 
quanto antica, ha condizionato l’interpretazione del soggetto, è probabilmente raffigurata un’allegoria della 



Pittura nell’atto di dipingere o di disegnare (l’alternativa non può essere risolta per la difficile lettura dello 
strumento impugnato dalla figura). In questo caso il pittore, oltre a dar vita alle creature della sua immaginazione, 
è in grado di donare concretezza a un’astrazione allegorica. 
Nell’Autoritratto di Vienna, dunque, il giovane artista emiliano, servendosi dello specchio convesso, aveva 
enunciato i postulati fondamentali della sua pittura: la simulazione della natura; l’indipendenza da canoni estetici 
basati su selettivi criteri degli aspetti multiformi della natura; l’indipendenza della visione prospettica lineare. 
Nell’Autoritratto di Chatsworth,  il pittore maturo ribadisce,attraverso la frontalità della testa e l’assenza di spazio 
che la separi dalle figure retrostanti, la sua definitiva liquidazione della prospettiva centrale. 
Le due immagini documentano altrettante modalità di visione dell’artista, opposte tra loro in quanto danno luogo 
a due concezioni spaziali alternative: la prima, legata a una pittura che pare fuoriuscire dai limiti del quadro per 
coinvolgere direttamente lo spettatore e renderlo partecipe degli eventi descritti al suo interno e la seconda tutta 
risolta in una pittura di superficie, posta sul diaframma sottile che collega lo spazio dell’illusione pittorica a quella 
della realtà e interessata piuttosto all’esplorazione della prima forma originaria della pittura stessa: il volto 
dell’uomo. La contraddizione è solo apparente: il volto dell’artista compendia ogni suo sguardo sul mondo. 
A volte il Parmigianino guardò a se stesso come fosse davanti a un obiettivo fotografico, sdoppiando così la 
percezione ottica del suo corpo dall’azione del vedere. Da qui forse il particolare taglio compositivo di alcune 
opere, in particolare gli autoritratti. È certamente un autoritratto - e con ogni probabilità sulla barca che lo 
condusse a Viadana in fuga precipitosa da Parma dopo il contenzioso con i confratelli della Steccata e la prigionia 
- l’Uomo seduto in barca del Louvre. L’artista si presenta al nostro (e al suo sguardo) quasi come un Cristo dei 
dolori: l’espressione è sospesa, assente, l’aspetto è trasandato, mentre le vesti, assai modeste, nascondono alla 
vista le mani, “strumenti” essenziali del suo lavoro. Non potrebbe essere più vistosa la contrapposizione con la 
figura elegantemente abbigliata nell’Autoritratto di Vienna, dove un’enfasi particolare è accordata alla mano in 
primo piano, inanellata e affusolata come quella una di donna o di una figura androgina, nonostante la 
deformazione indotta dallo specchio; l’immagine, peraltro, precede con largo anticipo gli elogi sulle dita eleganti 
di Dürer intessuti nel 1532 dal filologo e biografo dell’artista Joachim Camerarius, certamente consapevole del 
fatto che quell’aspetto esteriore del maestro tedesco corrispondeva alla sua divina manus, secondo la definizione 
formulata dallo stesso Camerarius nel 1541. 
Il Parmigianino, indirizzando il suo sguardo davanti a sé durante quella triste attraversata del fiume, doveva 
vedere i suoi tre compagni di viaggio, amici fedeli che avevano condiviso con lui gli eventi tragici dei suoi ultimi 
tempi: Giuseppe Zanguidi, con ogni probabilità da identificare con un garzone attivo agli affreschi della Steccata, 
il pittore Giovan Francesco Strabuchi e lo scultore Giovanni Battista Barbieri. Da questo sguardo sui tre 
assistenti, prolungato nel tempo durante il viaggio, nacquero forse le Figure su una barca. 
In un altro caso egli ritrae a penna una figura d’uomo seduto su uno sgabello che sorregge una cagna eretta su 
due zampe, entrambi, l’animale e il suo padrone, con lo sguardo rivolto a qualcosa che è alla loro sinistra: si tratta 
appunto dell’Uomo con cagna gravida, in cui, accreditando l’iscrizione antica sul bordo inferiore, è stato 
ragionevolmente riconosciuto da tempo un autoritratto, da collocarsi con ogni verosimiglianza all’epoca del 
rientro dell’artista a Parma dopo le esperienze romane e bolognesi, cioè a partire dal 1530. Nella scena, che in 
apparenza sembra essere, insieme, una raffigurazione di genere e un autoritratto, colpisce soprattutto la direzione 
degli sguardi, entrambi fissi su qualcosa o qualcuno che si trova al di fuori dello spazio della raffigurazione. 
Quella comune attenzione a ciò che noi non possiamo scorgere né intuire crea un’atmosfera sospesa, acuisce la 
nostra curiosità e insieme rafforza la complicità tra l’artista e il suo animale. Un simile dirottamento dello sguardo 
al di fuori del dipinto era stato precocemente raffigurato da Leonardo nel Ritratto di Cecilia Gallerani, oggi in 
deposito al Museo Nazionale di Cracovia83, dove per inciso la mano elegante in primo piano mi pare piuttosto 
vicina alla mano nell’Autoritratto di Vienna. Ma il Parmigianino riesce, ancora una volta, assai innovativo per il 
taglio compositivo a figura intera; la medesima postura tra frontale e obliqua, per quanto diversamente orientata, 
del pittore e della cagna; l’ostentazione della pancia e delle mammelle turgide della bestia e la scoperta sintonia tra 
uomo e animale ribadita dalla comune convergenza degli sguardi verso l’esterno del foglio. Sono proprio quegli 
sguardi a stimolare il desiderio di un superamento del limite spaziale della raffigurazione per comprendere cosa 
stesse accadendo - forse l’artista cercava di incuriosire la sua cagna per avere tutto l’agio di mostrarne la 
condizione di gravidanza? Probabilmente la creazione di questo stimolo fu uno degli obiettivi che il Parmigianino 
si prefisse con questo foglio, dove ribadì i suoi interessi verso una spazialità non banalmente appiattita sui canoni 
della prospettiva lineare centrica. Senza contare che possiamo di fatto considerare il disegno (il cui formato 
abbastanza ampio e la tecnica assai rifinita lascerebbero anche supporre una trascrizione incisoria) un doppio 
ritratto piuttosto che un autoritratto con un animale domestico. Dunque, anche sotto questo profilo ci 
troveremmo di fronte a una provocatoria interpretazione del genere del ritratto con amico che a quelle date 
contava su esempi assai rilevanti, come si è visto poco fa in riferimento a Raffaello. 



Gli autoritratti del Parmigianino fin qui esaminati confermano il suo costante interesse per la propria immagine, 
ribadito ulteriormente sia dall’Autoritratto di profilo dell’Albertina a Vienna , a proposito del quale Popham aveva 
ipotizzato l’utilizzo di due specchi per realizzare la visione di profilo, ma che ho preferito trattare in relazione allo 
studio dell’antico, assai frequente nell’artista emiliano; sia dall’Uomo seduto alla finestra di Capodimonte, che 
analizzerò in relazione alla metafora finestrale nell’arte di Mazzola. 
D’altra parte è altrettanto vero che spesso sono state riconosciute le sembianze dell’artista anche quando egli non 
intese rappresentarle, e ciò in opere pittoriche come in disegni. Tra i dipinti candidati a mostrarne l’aspetto fisico, 
almeno due sono destinati per il momento a rimanere casi di studio ancora aperti. Il primo è il Ritratto di un 
giovane uomo del Louvre, tradizionalmente assegnato a Raffaello prima di essere ritenuto di Mazzola da Carlo 
Gamba nel 1924-1925 e oggi dai più ascritto al Correggio intorno al 1520, secondo un’ipotesi formulata per la 
prima volta da Sylvie Béguin nel 1983. Per alcuni studiosi Allegri avrebbe ritratto, almeno ipoteticamente, il più 
giovane artista, ma, ancora prima di abbracciare questa ipotesi, mi chiedo se davvero possa essere il Correggio 
l’autore del supposto ritratto del Parmigianino. Nel 1520 Allegri aveva da un pezzo lasciato alle spalle la 
tradizione culturale che, nel dipinto, sembra ancora rimontare a Francesco Francia e che si attaglierebbe meglio, 
almeno in via teorica, al giovane Parmigianino, a giudicare dalle sue primissime opere e soprattutto dal Battesimo 
di Cristo proveniente dalla cappella Garbazza nella vecchia chiesa della Santissima Annunziata a Parma, che 
ancora oggi stupisce pensando ai radicali mutamenti delle opere immediatamente successive. L’atteggiamento del 
capo appoggiato sulla mano, che in genere dipinge un’espressione assorta nei propri pensieri o malinconica (si 
ricordi il giovane in primo piano nel Doppio ritratto di Palazzo Venezia ascritto a Giorgione), qui invece 
caratterizza una figura che istituisce un confronto diretto con lo spettatore, fissando argutamente lo sguardo 
verso di noi. Un’anticipazione del dipinto alla fine del secondo decennio del Cinquecento potrebbe forse 
contribuire a rendere meno inverosimile l’assegnazione al Correggio, per la quale continuerei comunque a nutrire 
forti perplessità, ma allontanerebbe per sempre l’ipotesi di un’identificazione del giovane nel Parmigianino. A 
meno che non si tratti del primo Autoritratto di Mazzola e allora tutto si spiegherebbe con la sorprendente rapidità 
dei suoi cambiamenti di stile, mentre la sottigliezza dello sguardo si ricondurrebbe a una delle costanti 
prerogative dell’artista; ma, come dicevo, questo è uno dei casi di studio che per il momento è preferibile lasciare 
ancora aperti. 
È di controversa autografia il secondo caso che meriterebbe un ulteriore approfondimento, vale a dire il 
cosiddetto Autoritratto con cappello rosso realizzato a olio su carta, oggi nella Galleria Nazionale di Parma, ritenuto a 
lungo un autoritratto originale, opinione, quest’ultima, che si inscrive in una visione del nostro artista fortemente 
aderente all’interpretazione del suo profilo redatto da Vasari, di cui abbiamo valutato in dettaglio le riserve 
ideologiche. I comprensibili dubbi sull’autografia dell’opera, che vanno accolti decisamente per il disegno sul 
verso, prescindono da un suo possibile collegamento, del tutto indipendente dalla paternità parmigianinesca, con 
invenzioni dell’artista; propongo, ad esempio, un accostamento, che mi pare suggestivo, con l’incisione dello 
stesso Parmigianino raffigurante un Pastorello, dove ritroviamo il medesimo copricapo e un analogo atteggiarsi del 
volto, sebbene quest’ultimo nella stampa sia più giovanile. 
Ci sono poi casi in cui la fragilità dell’ipotesi dell’autoritratto è stata argomentata su base fisionomica, come per il 
Ritratto virile degli Uffizi e il Ritratto di un giovane uomo in collezione privata londinese, reso noto nel 1991. Potrei 
aggiungere ancora altre considerazioni e ulteriori esempi, ma non è questo il compito che mi prefiggo ora. Qui 
infatti mi preme soprattutto presentare gli autoritratti che ritengo autografi e discuterli nel contesto di alcune 
tematiche essenziali per la comprensione delle principali linee guida che informano l’arte del Parmigianino, 
escludendone altri, sulla base dei progressi acquisiti nello studio delle opere di Mazzola e degli artisti di Parma del 
suo periodo, nonché grazie a una lettura filologica delle testimonianze antiche. 
Nonostante il Parmigianino paia illustrare assai efficacemente il famoso aforisma «Ogni pittore dipinge sé», tanto da 
aver suscitato diversi tentativi di identificazione, anche non pertinenti, nelle sue opere questo processo di auto-
mimesi non si tradusse mai in una mancanza di creatività o nell’adozione di tipi stereotipi; semmai si 
accompagnò alla ricerca di un ideale di perfezione estetica, specchio a sua volta di una statura intellettuale e 
morale tanto elevata quanto di difficile decodificazione, soprattutto nel periodo tardo, ma certo coerente se 
valutata all’interno di un percorso di riflessioni e prospettive artistiche sin dagli inizi niente affatto scontate. 
 
 


