
AARON BONDAROFF 
B: 1977 
LW: New York City 
 
 
A-ron is the community leader of the New York Minute group. Though he has at various times 
run a club, run a shop, run an illegal club/shop, made art, made web projects, block parties, 
staged group photographs, or curated art shows, he has consistently throughout all of these 
activities been the loud, slang slinging mouthpiece for the downtown scene. A tireless 
supporter of almost all the artists in this exhibition, A-ron always knows what’s best about the 
city and will put you on to the artists, weirdoes, fashionistas, junkies, perverts, poets, and 
freaks that make New York City great. 
 
A-ron’s art piece for this show is a pop-up shop of all the products associated with this scene 
that he has helped to shape; zines, CDs, stickers, jewelry, editioned sculpture, prints, photos, 
postcards: whatever these interdisciplinary artists are doing, he will have it in his shop. 
Designed by downtown designer Rafael de Cardenas, (our exhibition designer for New York 
Minute as well), and presented by one of his many cleverly-named brands, O.H.W.O.W., this 
is not only where you can take home a piece of the action, but maybe also where you can 
meet a guy who can bring you in on it.  KG 
 
 
Leader della comunità di New York Minute, A-ron ha più volte aperto e gestito club e negozi, 
legali ed illegali, creato arte, inventato siti web, curato mostre, organizzato festini e set 
fotografici. Onnipresente, è sempre stato il più rumoroso e vistoso portavoce della downtown 
scene, instancabile sostenitore della maggior parte degli artisti in mostra. Perennemente al 
centro del jet-set, sempre al corrente di tutte le novità, lo si ritrova sempre circondato da 
artisti, modaioli, tossici, perversi, poeti, schizzati e strani personaggi che rendono New York 
così eccezionale.  
 
Il negozio costruito da A-ron, in mostra, racchiude qualsiasitipo di oggetto legato a questa 
scena, che egli stesso ha contribuito a formare: riviste, CD, stickers, gioielli, sculture, 
stampe, foto e cartoline. Qualunque cosa questi artisti interdisciplinari stiano facendo, Aaron 
l’avrà nel suo negozio. Progettato da Rafael de Cardenas (designer della mostra), in questo 
luogo non solo è possibile portare via un frammento di questa esuberante comunità, ma 
anche trovare un ragazzo che vi ci trascina dentro.  KG 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



AGATHE SNOW 
B: 1976 
LW: Long Island, New York 
 
 
Agathe is a whirlwind of activity, often working in collaboration, often appearing by chance, organizing 
dinners as art projects, throwing dance parties as art projects, while also making sculpture, installation and 
video. She works on the fly, fast and furious, with whatever materials are available and uses her strong spirit to 
imbue them with life. Paul McCarthy differentiates his ketchup-and-chocolate covered, hysterical 
performances from the blood-and-shit of the Viennese Actionists before him by pointing to the basic 
difference between LA in the 70s and 80s and Vienna in the 60s.  One could tie Agathe Snow to McCarthy in 
the same resistant way – she continues the idea of “material action,” but she does it in a way marked by New 
York City in the 90s and 2000s (with 9/11 as an undeniable hinge).  Every sculpture, video and collage is, at 
its core, part of a continuous performance – whether she is collecting and reanimating forgotten scraps left in 
the streets or directing the city’s intimate strangers in her post-apocalyptic, nouvelle-Renaissance narrative. In 
each work, viewers glimpse the artist’s reconciliation with and fight against her physical existence within a 
larger system.  
 
Untitled, 2008, began its role, literally, as a throne.  It was sat upon during Agathe’s champagne dinner for 200 
people at the Park Avenue Armory – part of the performance program of the 2008 Whitney Biennial – and 
then moved down to a dank basement in Chinatown for Act II. The Swan gets its title from a fable written by 
Leonardo da Vinci and was presciently included in a show Agathe made about "neo Renaissance", a new 
phase of change and growth for society, that opened just days before the financial crisis in New York erupted 
and a new spirit indeed began to surface.  MBT 
 
 
Agathe è un turbinio di attività, spesso lavora in collaborazione con altri artisti, appare per caso, organizza 
cene e feste come fossero progetti artistici e allo stesso tempo realizza sculture, installazioni e video. Lavora 
velocemente usando qualsiasi materiale trovi, e sfrutta il suo buon umore per inebriarlo di vita. Paul 
McCarthy distingue le sue isteriche performance, ricoperte di ketchup e cioccolata, dall’Azionismo Viennese 
sottolineando la differenza di fondo tra la Los Angeles degli anni ’70 -’80 e la Vienna degli anni ’60.  Allo 
stesso modo si potrebbe tentare un paragone tra Agathe Snow e McCarthy, vista la sua continuità con il 
“material action”, attualizzata nella New York degli anni ’90 e 2000 (con l’11 settembre come innegabile 
punto cardine). Ogni scultura, video e collage è, nel profondo, parte di una performance continua - che stia 
collezionando e rianimando oggetti dimenticati per strada o introducendo gli spettatori all’interno delle sue 
dinamiche narrative post-apocalittiche e neo-Rinascimentali. In ogni sua opera, lo spettatore intravede il 
dualismo dell’artista che cerca di conciliare e allo stesso tempo combattere la propria esistenza fisica 
all’interno di un sistema più ampio.  
 
Untitled, 2008 era inizialmente un trono. Qualcuno ci si è seduto sopra durante la cena di gala da 200 
persone organizzata da Agathe al Park Avenue Armory – parte del programma della performance per la 
Biennale del Whitney del 2008 – poi è stato spostato in un umido seminterrato a Chinatown per Act II. The 
Swan prende il titolo da una fiaba di Leonardo da Vinci che era stata inclusa in una mostra di Agathe sul 
“neo Rinascimento”, una nuova fase di crescita e cambiamento. La mostra inaugurò pochi giorni prima della 
crisi finanziaria di New York, anticipandone il nuovo spirito che già iniziava ad affiorare in superficie.  MBT 
 
 
 
 
 
 
 



ALAN VEGA 
B: 1942 
LW: New York City 
 
 
Alan Vega grew up on the Lower East Side, formed hugely influential electronic music punk 
band Suicide with Martin Rev in 1970, and has been shaping New York culture ever since. 
Known for their extreme performances that often ended in violence and chaos, Suicide were 
special guests of The Clash on their 1978 British tour, but were being bottled off stages every 
night by bewildered punk fans. It would be a while before the world was ready to embrace 
Suicide’s strange hybrid of synthesizer driven rock ‘n’ roll, but they are now revered as 
trailblazers by the young bands in the city like A.R.E. Weapons, who even got to perform 
with Alan in Dash Snow and Dan Colen’s NEST exhibition, both artists being big fans of 
Alan’s music. 
 
Alan’s artwork has always had the same electrically charged yet spare chaos of his music, 
literally as they are often pieces that plug into the wall, composed of humble materials like 
Christmas tree lights and found wood. These immediate, visceral tangles of junk and light 
grab you like a drum beat and hold you in their electric hum.  KG 
 

Alan Vega è cresciuto nel quartiere di Lower East Side di New York, fondando nel 1970 con 
Martin Rev i Suicide una tra le più influenti band di musica elettro punk, che ha continuato a 
plasmare la scena culturale newyorkese fino ad oggi. Famosi per le loro performance 
estreme, che spesso sfociavano in atti di caos e violenza, i Suicide furono nel 1978 gli special 
guests dei Clash durante il loro tour britannico. In quella occasione le loro performance 
finirono spesso con lanci di bottiglie da parte dei fan dei Clash, incapaci di riconoscerli 
come i pionieri del punk elettronico. Ci sarebbe voluto del tempo prima che il mondo 
comprendesse lo strano ibrido di rock’n roll e sintetizzatori. Al contrario, oggi vengono 
considerati pionieri da molte giovani band della città, come gli A.R.E. Weapons, che si sono 
esibiti insieme ad Alan per la mostra di Dash Snow e Dan Colen NEST. 

Il lavoro di Alan Vega ha da sempre avuto la stessa carica energetica e caotica della sua 
musica. I lavori creati dall’artista, attraverso luci natalizzie, legno e rifiuti vari, hanno lo 
stesso effetto dei battiti di un tamburo che trascina in un frastuono elettrico.  KG 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ARA PETERSON 
B: 1973 
LW: Providence, RI 
 
 
Ara Peterson comes out of an efflorescence of very maximal and very figurative art in 
Providence, Rhode Island. At the center of this activity, Ara has nonetheless always had his 
focus in experimental video with a minimal aesthetic. His videos often couple simple 
concepts with repetitive and expanding abstract imagery. A series of exploding and 
interweaving diamond forms builds to a multiply transparent thicket of bursting energy and 
noise in a signature video work, UV Energy Fields, 2003. His sculptures and wall pieces are 
often constructed with laser-cut painted wood slats whose choppy undulations come from 
patterns generated by his experiments in video. In these, the video data meets the motion of 
the video meets the sound waves of the audio; all made 3D and painted bright, pop colors. 
Somehow both digital-looking and handmade, this body of work is in tight relationship to his 
video explorations. 
 
Two wall sculptures of this kind are featured in the exhibition. This pair most clearly 
demonstrates the way Ara is updating the history of abstraction, maybe most particularly by 
its oblique similarity to Jasper Johns’ habit of pairing grisaille and colored works together.  
KG 
 
 
Ara Peterson viene dalla scena dell’arte figurativa di Providence, Rhode Island. I suoi video 
sperimentali, dall’estetica minimalista, sono il fulcro della sua attività creativa.  Nei video 
vengono accostati concetti semplici ad un immaginario astratto ripetitivo ed espanso. In UV 
Energy Fields 2003, una serie di figure a forma di diamanti si intrecciano per poi esplodere 
moltiplicandosi attraverso rumori ed energie infuocate. Le sue sculture e le opere a parete 
sono spesso realizzate su stecche di legno intagliato, i cui andamenti curvilinei si rifanno ai 
pattern sperimentati dei video. In queste opere, tutte in 3D e dipinte con colori sgargianti, è 
come se i dati digitali del video incontrassero il movimento del video e il suono delle onde 
sonore dell’audio. In qualche modo sia il digitale sia le opere realizzate a mano sono parte di 
un unico corpus lavorativo, strettamente legato alle sue rappresentazioni video. 
 
Qui in mostra sono esposte due di queste sculture a parete. Entrambe dimostrano 
chiaramente il modo in cui Ara sta modernizzando la storia dell’astrattismo, forse 
rifacendosi in particolare all’attitudine di Jasper Johns di unire lavori in grisaille e dipinti a 
colori.  KG 
 
 
 
 
 
 
 
 



assume vivid astro focus 
Formed: 2000 
LW: globally 
 
 
assume vivid astro focus is a live, cultivated culture as much as an art collective. In it, rotating casts 
of artists produce large-scale, site-specific installations that combine technologically based work with 
rugged architectural remnants or local art supplies. Computer-designed video loops, imagery 
plastered onto surfaces via massive stickers, wallpapers, and decals, neon sculptures, bijoux, fur, and 
feather boas indicative of drag culture, all works it way into disco-like environments in which radical 
musicians and performers celebrate present moments as discrete art events. By collaborating with 
changing members of avaf, viewers, event participants, and avaf's host institutions, the group seeks to 
destroy traditional power structures in favor of creating spaces in which associates catch avaf's pure 
aesthetic expressions of joy like a virus. 
 
This construction, pulled from a Brooklyn-based installation called Absolutely Venomous Accurately 
Fallacious (Naturally Delicious) and a Berlin show Aqui Volvemos Adornos Frivolos, features 
several visual blasts from what avaf call “bombs”: vinyl stickers applied to three-dimensional 
plywood shapes that create spastic, sensual, carnivalesque collisions. In these Bombs, trannies are 
worshipped as "goddesses of change," as they always are in avaf's exhibitions. In the Bombs' original 
setting, a gargantuan sculpture of a transgender heroine lounged in the room's center, like a parade 
float declaring gay pride, tolerance, and a luscious craving for variety.  TD 
 
 
assume vivid astro focus è, ancor prima di un collettivo, uno stile di vita. All’interno del gruppo 
ruotano artisti che creano grandi istallazioni site specific, combinando nuove tecnologie con resti 
architettonici o con materiale trovato in loco. Animazioni grafiche, pareti tappezzate di grandi 
stickers, carta da parati, decalcomanie, sculture al neon, gioielli, pellicce e boa di piume che 
rievocano la drag culture: tutti i loro pezzi ricordano luoghi della vita notturna, ambienti in cui 
musicisti e performer celebrano ogni attimo come fosse un particolare evento artistico. 
Collaborando sempre con diversi artisti, spettatori e istituzioni, il gruppo cerca di distruggere le 
tradizionali strutture del potere favorendo la creazione di nuovi spazi in cui poter diffondere come un 
virus la loro gioia puramente estetica. 
 
L’installazione in mostra, creata unendo le due opere Absolutely Venomous Accurately Fallacious 
(Naturally Delicious) concepita a Brooklyn e Aqui Volvemos Adornos Frivolos esposta a Berlino, 
presenta numerosi pezzi di quelle che gli AVAF chiamano “bombe”: adesivi in vinile fissati su forme 
tridimensionali di compensato che provocano spastiche, sensuali e carnevalesche collisioni. Qui i 
travestiti sono, come spesso accade nelle opere degli AVAF, venerati come divinità femminili del 
cambiamento. Nel concepimento originale delle “bombe” emergeva la scultura di un’eroina 
transgender che oziava al centro della stanza, come se fosse un carro da parata del gay pride, 
manifesto di tolleranza, libertà e diversità.  TD 
 
 
 
 
 
 



AUREL SCHMIDT  
B: 1982 
LW: New York City 
 
 
Aurel Schmidt's exquisite colored pencil drawings combine realistically rendered refuse, flora and 
fauna, or other sexually charged objects into biomorphic, two-dimensional tableaux that speak about 
debased femininity and the freedom the artist finds in what she calls "funked purity." Schmidt's early 
drawings focused on decaying items patched together into skeletons or landscapes that were 
simultaneously pastoral and hellish. Currently, she is making abstracted female figures that speak 
more about life's contradictions than death. Schmidt's drawings reflect the nature of selective memory 
re-emerged, and the ways trauma both rips apart and comprises the physical body, or at least self-
image. Her femme fatales are supernaturally alluring and riddled with undercover romanticism. 
 
Willem deKooning's Woman I (1950-52) compositionally inspired Like A Fish Needs A Bicycle, 
though rather than depicting a woman as some anxiety-ridden other, Schmidt pits the modernist 
assurance and muscle of her tough-fisted lady against her degraded vulnerability. Schmidt's sno-cone 
palette, while it does recall youth and the carnivalesque, arises formally and conceptually out of 
Schmidt's desire to eradicate the black and white—what she begins with—in favor of tinted gray 
tones. As Rome Burns shows her working purely in graphite, a grittier, rawer approach augmented by 
the bootprints on the paper and the crunched newspaper in the Weeping Woman’s mouth reading AS 
ROME BURNS YOU LOSE.  TD 
 
 
Gli incantevoli disegni a matita di Aurel Schmidt trasformano rifiuti, fauna, flora e oggetti a sfondo 
sessuale in tableaux biomorfi bidimensionali, affrontando temi come la svalutazione della 
femminilità e la libertà che l’artista trova in quello che chiama “funked purity”. I suoi primi disegni 
raffiguravano oggetti in decadimento messi insieme a formare scheletri o panorami allo stesso tempo 
idilliaci e infernali. Oggi, ritrae principalmente figure femminili astratte che affrontano le 
contraddizioni della vita più che che il tema della morte. I suoi disegni dimostrano come la memoria 
selettiva e i traumi passati possano facilmente riemergere e nuocere a noi stessi o all’immagine che 
abbiamo di noi stessi. Le sue femmes fatales sono innaturalmente attraenti e racchiudono in loro un 
nascosto romanticismo. 
 
In Like A Fish Needs A Bicycle, ispirato a Woman I (1950-52) di Willem de Kooning, Schmidt, 
invece di dipingere donne angosciate e agitate, cancella la loro degradante vulnerabilità, 
risaltandone la sicurezza e la fermezza. La sua vivace gamma di colore richiama la giovinezza e il 
carnevalesco e allo stesso tempo sradica il bianco e nero a favore dei toni grigi. L’approccio duro e 
diretto di Aurel viene sottolineato in As Rome Burns dalle suole di stivali sulla carta e dai brandelli 
di giornale masticati in Weeping Woman, con scritto MENTRE ROMA BRUCIA TU PERDI.  TD 
 
 
 
 
 
 
 
 



BANKS VIOLETTE 
B: 1973 
LW: New York City 
 
There is no rest for the weary iconography that bludgeons-forth our culture: horse, flag, skull, 
cross. Banks Violette investigates the unrelenting potential we grant these symbols to move 
us in pattern-formation through the looming murkiness.  To do this, Banks’ artwork takes us 
straight into the messy machinations of the set-up: a grid in jet-black epoxy provokes the 
uneasy physical encounter of Minimalist sculpture, only this time we are allowed to walk 
behind the wall and see the bolts that fasten together our experience.  And yet the act of 
pulling back the curtain so we see what’s coming is not enough to stop our reflex.  As Banks 
would point out, the zombie’s slow approach just amplifies the horrific inevitability of its 
death grip. 
 
Originally produced for an exhibition in Bergen, Norway, famously the site of black metal 
band-member church arson, Banks’ Not Yet Titled (Bergen Chair) offers the sweet effigy of a 
common public school chair, perpetually aflame but never burnt to ash.  MBT 
 

Non c’è pace per l’estenuante iconografia che invade la nostra cultura: il cavallo, la 
bandiera, il teschio, la croce. Banks Violette indaga la persistente potenzialità che 
assegniamo ai simboli, guidandoci dentro i loro preconcetti. Per ottenere questo, l’opera di 
Banks ci trascina direttamente all’interno di disordinate strutture: una griglia fatta di 
epossido nero corvino provoca lo sconfortante incontro fisico con il minimalismo della 
scultura, che solo in questo caso svela il suo meccanismo. Eppure, il gesto di tirare la tenda 
in modo da scoprire cosa sta succedendo non è sufficiente a fermare la nostra reazione. 
Come Banks vuole dimostrare, il lento avvicinarsi dello zombie non fa che amplificare il 
terrificante sopraggiungere della morte.  

Originariamente prodotta per una mostra a Bergen, Norvegia, celebre luogo in cui i musicisti 
di black metal bruciavano le chiese, Not Yet Titled (Bergen Chair) offre la dolce immagine di 
una sedia di una scuola pubblica che brucia perennemente senza mai trasformarsi in cenere.  
MBT 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



BARRY MCGEE 
B: 1966 
LW: San Francisco 
 
 
Barry McGee is the most diverse and successful example of an artist taking their flourishing 
street practice to a gallery and evolving to make not “graffiti art” but rather compelling works 
of visual art that authentically capture the excitement and elegance of their work on the 
streets. Since exhibiting in galleries starting in 1999, Barry has created murals, panel 
paintings, ballpoint-pen drawings, huge sculptures of stacked vehicles, fake bathrooms with 
animatronic figures, blinking and jabbering TV towers, sprawling abstract wood clusters and 
assisted ready-mades, to name just a small selection. From the simplest sketch to the biggest 
sculpture, Barry’s wit and mischief shine through to engage any type of audience, from 
graffiti writer to grandma.  
 
In this exhibition Barry presents one of his drawing “bumps”, a huge clustering of framed art 
material, found and created, shaped over a rounded wall protrusion. This piece treats his art 
accumulation, or what more accurately appears to be his accumulated life, as just another 
thing on the wall, disrupted as in a fun-house mirror or about to pop like a pimple.  KG 
 
 
Barry McGee è uno dei più importanti esempi di come la pratica di un artista di strada  
possa finire all’interno delle gallerie, ma non come “arte graffittara” bensì come 
convincente arte visiva, in grado di catturare la vivacità e l’eleganza  dei lavori fatti in 
strada. Da quando ha iniziato a esporre in spazi espositivi privati, McGee ha realizzato: 
murales, dipinti su pannello, disegni con penna a sfera, immense sculture realizzate con pezzi 
di veicoli dismessi e ammucchiati uno sull’altro, finti bagni abitati da figure animate, 
intermittenti televisori borbottanti, disordinati e astratti ammassi di legno e accurati ready 
made. Le arguzie di Barry vanno dal semplice schizzo alla grande scultura e coinvolgono 
ogni tipo di pubblico, dal writer alla vecchietta. 
 
In questa mostra Barry presenta uno dei suoi disegni “bumps”, una consistente raccolta di 
materiale incorniciato, trovato e creato, appeso su una rotonda sporgenza del muro 
appositamente modellato. Questo lavoro riflette l’idea di accumulazione artistica di McGee, 
la sua vita stratificata, come fosse un altra cosa sul muro, scompigliata come in una casa 
degli specchi o come un brufolo sull’orlo dell’esplosione.  KG 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



BEN JONES 
B: 1977 
LW: Providence, RI 
 
 
In recent years, Ben Jones has constructed a visual language using discreet units of images and 
shapes that invite both participation and celebration. This language accumulates into sets of ideal 
formal bodies and geometries in an exuberant modernist language of color and line. In this, Jones 
recalls both mid-century hard-edged abstraction and more contemporary figurative activities. His 
paintings offer a window into his oblique narratives -- mysterious scenes of the literal ups and downs 
of daily life along with the totems we construct to help us abide. His sculptures give physical form to 
the totems on display in his paintings, giving physical heft to the ideas on display, as figures and 
forms emerge from walls, floors, and ceilings. Ben deals in what it's like to be afraid or confused, 
about realizing you have genitals, about reconciling your stupid, fucked up culture with your inane 
love of it; about trying to find a way to exist in all the shit.  
 
Dogs have always figured prominently in Ben Jones’ work. Symbols of pure friendship, life force and 
joy, they coming barking to the forefront of any exhibition. Since few relationships are as direct as 
man and dog, Ben’s dogs always bring him back to his major spiritual concern: The act of being a 
conscious human being in the new millennium. Projecting an animation onto the four dog canvasses 
here, he creates colors beyond the limits of acrylagouache or even CMYK and a painting come to life 
in time and space. Ben addresses his classic themes of being-in-the-world, but explores them with 
motion, form, color, and yes, with dogs.  DN 
 
 
Negli ultimi anni, Ben Jones ha costruito un linguaggio visivo composto di immagini e forme che 
suggeriscono sia la partecipazione che la celebrazione. Questo linguaggio accumula una serie di 
ideali elementi formali e  di geometrie attraverso un esuberante e moderno linguaggio di linee e 
colori. In questo senso, Jones ricorda l’astrattismo critico di metà secolo e le attività contemporanee 
più figurative. I suoi dipinti sono una finestra sulle sue storie ambigue – scene misteriose che hanno 
a che fare con gli alti e i bassi della vita quotidiana, con le maschere che costruiamo per vivere 
dignitosamente. Le sue sculture danno una forma materiale ai totem posti sui suoi dipinti, dando 
fisicità alle idee, come forme e figure che emergono da muri, da fiori, dal suolo e dai soffitti. Ben si 
confronta con il sentimento di confusione e paura, con la scoperta dei propri genitali, con la 
riconciliazione tra questa stupida, fottuta cultura e l’amore per essa, con la ricerca di una via 
d’uscita da tutta questa merda.  
 
I cani sono la figura predominante nelle opere di Ben Jones. Simboli di amicizia autentica, forza 
vitale e gioia, abbaiano all’entrata di ogni sua mostra. Ci sono poche relazioni autentiche come 
quelle tra uomo e cane, e i cani di Ben si rifanno alla maggiore preoccupazione spirituale 
dell’artista: l’atto di essere un uomo cosciente nel nuovo millenio. Qui, proietta un video su quattro 
tele ed ognuna di esse raffigura un cane, crea colori che vanno oltre i limiti della tavolozza o 
addirittura della gamma CMYK e il dipinto prende vita nello spazio e nel tempo. Ben si focalizza sui 
suoi classici temi legati allo stare al mondo, ma li esplora attraverso il movimento, le forme, i colori 
e ovviamente, i cani.  DN 
 
 
 



BRIAN BELOTT 
B: 1973 
LW: Brooklyn 
 
 
Painter, performer, bookmaker, historian, and one of the prime movers amongst certain 
groups of artists in NYC, Brian Belott is, above all, a maker of alarmingly funny artwork; not 
funny “ha ha” but the kind of funny pioneered by Charlie Chaplin and Francis Picabia in their 
late periods: that is, a learned but no less unhinged love of all that is inappropriate and all that 
can be turned upside down. Assemblage permeates Belott’s methods; he is a master of using 
cast-off and neglected ephemera to create new and surprising effects. Belott’s epic collage 
books take punning wordplay and scat-man visual chord progressions to inspired heights. 
 
His paintings are inspired images of daily domestic life inside the Belott-brain: boom boxes, 
roommates, keys, pianos, and, of course, cats. Symbols of life, but with time running out in 
their eyes, his “clock-eyed” cats are punning, schlocky living room canvases come to painted 
life on glass. Belott’s touchingly sensitive brushwork within the body of the cat and carefully 
“offhand” background flourishes make for a complex push and pull between funny, creepy 
and gleefully dumb. Pre-framed, sometimes feeling pre-owned, these works have an uncanny 
presence about them. Coming upon one in a room is like finding an old friend: A translucent 
ghost of some other place and time.  DN 
 
 
Pittore, performer, allibratore, storico, e anche uno dei principali promotori di alcuni gruppi 
artistici di NYC, Brian Belott è innanzitutto il creatore di sconcertanti, buffe e divertenti 
opere. Non buffe del tipo: “ah ah”, ma cariche di quell’ironia che caratterizza i lavori 
tardivi di pionieri come Charlie Chaplin e Francis Picabia, ovvero un colto e folle amore per 
tutto ciò che è inappropriato e che può essere ribaltato e stravolto. Belott, maestro nel 
mescolare scarti o effimeri materiali ricavandone nuovi e sorprendenti effetti, fonda la 
propria creatività sulla tecnica dell’assemblaggio. Gli epici libri-collage dell’artista 
mostrano dei giochi di parole e sequenze visive di accordi in stile scat-man. 
 
Elaborati nella sua mente, i dipinti sono ispirati da immagini della vita domestica e 
quotidiana: grossi stereo portatili, coinquilini, chiavi, pianoforti e ovviamente gatti. I gatti, 
simboli di vita con i loro occhi mutati in orologi, metafora del tempo che scorre, diventano la 
rifrazione delle nostre stesse vite. Il tocco pittorico commovente con cui Bellott dipinge i gatti 
e gli sfondi delle sue tele, creano un complesso “tira e molla” tra divertimento, riluttanza e 
spensierata idiozia. Pre-incorniciati, i quadri appesi nella stanza sembrano pre-acquistati e 
mostrano un sorprendente spirito di presenza dando la sensazione di ritrovare un vecchio 
amico, un fantasma proveniente da lontano, da un’altra epoca.  DN 
 
 
 
 
 



BRIAN CHIPPENDALE 
B: 1973 
LW: Providence, RI 
 
 
Brian Chippendale makes art like music and music like art. He’s one of the very few artists 
around who physically embodies and inhabits his work on a daily basis. His dense fields of 
pattern and exuberant planes of color vibrate at the same frequencies as his layered barrages 
of drum rhythms for his band Lightning Bolt with Brian Gibson. Chippendale is a co-founder 
of Fort Thunder, from which he and many others produced a torrent of hugely influential 
posters, images, and vibes. Nothing else comes close to Brian’s virtuosic use of line, color, 
typography, and lo-fi printing technology on his hundreds of silkscreen posters.  
 
In his posters, comics and collages, he has taken the “trash” influences of video games and 
superhero comics and proudly transformed them into uniquely personal vehicles. In Brian’s 
world, everything is fair game. To assemble his stretched collages, Brian creates sheets of 
“body parts” and then cuts them out and arranges them to create his oblique narratives. Rarely 
overtly political but always clearly moral, he attacks his real or imagined oppressors with 
chaotic glee. The resultant objects are formidable images of the brutal components of 
millennial urban life: housing, consumption, transportation and all the garbage that this life 
brings. Chippendale’s beings skip through it all, laughing (what else is there to do?) as the 
world burns.  DN 
 
 
Brian Chippendale crea arte come se fosse musica e musica come se fosse arte. È uno dei 
pochi artisti che incarna fisicamente e quotidianamente il proprio lavoro. Il suo ampio 
ventaglio di modelli esuberanti e superfici colorate stravaganti palpita allo stesso ritmo dei 
battiti della sua batteria, che suona insieme a Brian Gibson nella band Lightning Bolt. 
Chippendale è il co-fondatore di Fort Thunder, centro dal quale lui e molti altri hanno creato 
un’enorme quantità di poster, immagini e tendenze. È raro trovare un artista capace come lui 
di usare serigrafia, linea, colore, tipografia e stampa lo-fi. 
 
Nei suoi fumetti, poster e collage, Brian viene influenzato dal trash dei video games e dei 
supereroi dei fumetti, e li trasforma orgogliosamente in mezzi d’espressione personale. Nel 
mondo di Brian, vale tutto. Nel realizzare i suoi collage, Brian crea tele di “parti umane”, li 
ritaglia e li riarrangia per creare le sue storie ambigue. Raramente schierato politicamente, 
ma sempre chiaramente morale, Brian attacca con caotica vivacità i suoi reali o immaginari 
oppressori. Gli oggetti che ne scaturiscono sono formidabili immagini della brutalità della 
vita urbana: case, consumo, trasporti e tutti i rifiuti che la vita di questo millennio porta con 
sé. Chippendale sorvola tutto questo ridendo (cosa altro c’è da fare?) mentre il mondo 
marcisce.  DN 
 
 
 
 
 



BRIAN DEGRAW  
B: 1974 
LW: New York City 
 
 
Brian Degraw is a DJ, visual artist, filmmaker, and the keyboardist for Gang Gang Dance. 
His artworks often illustrate this interdisciplinarity, and with a wry sense of humor demystify 
the artist and the artwork as masterpiece. His drawings are playfully sinister, as in his upside 
down and right side up overlapping portraits of Osama Bin Laden and John Lee Malvo (the 
DC sniper) that double and fragment. His sculpture and performance often relate closely to 
music, as album covers or scribbled DJ requests pop up as media used physically in the 
construction of his art objects. 
 
DeGraw's DJ Requests originated in New York City nightlife. He regularly receives notes 
during his sets, many of them poignant and strange, rude or desperate. In his seminal 
exhibition Behead The Genre, DeGraw proposed a re-evaluation of how we create and 
appreciate art, how art and life crucially interact.  His work is a modernization of Dick 
Higgins's concept of “Intermedia”, whereby the artist implores the viewer to have a more 
holistic view of art. In this case the event of an audiences exchange with the artist, is archived 
and then integrated and collaged into a new form—in this case a painting.  JF  
 
 
Brian Degraw è DJ, visual artist, regista e tastierista dei Gang Gang Dance. La sua 
interdisciplinarietà si riflette nelle sue opere che si fanno beffa, con sottile ironia, sia 
dell’artista sia dell’opera d’arte come capolavoro. I ritratti, scherzosamente sinistri, 
capovolti e sovrapposti l’uno sopra l’altro, raffigurano facce famose, frammentate e 
duplicate, come quelle di Osama Bin Laden o John Lee Malvo (il cecchino di D.C.). Le sue 
sculture e performance sono spesso strettamente collegate alla musica; come le copertine 
degli album o le lavagne per le richieste musicali ai DJ, utilizzate fisicamente come materiale 
per la realizzazione delle sue opere.  
 
Il progetto di Degraw, DJ Requests, è nato nei retroscena della vita notturna newyorkese.  
Durante i suoi Dj set, riceveva regolarmente messaggi scritti, toccanti e strani, sgarbati o 
disperati. Nel corso della sua più importante mostra, Behead The Genre, Degraw rielaborò 
le procedure creative e valutative dell’arte e le intense relazioni esistenti tra la vita e l’arte. 
Il suo lavoro si basa sulla rimodernizzazione del concetto di “Intermedia” già elaborato da 
Dick Higgins, attraverso il quale l’artista spinge lo spettatore ad avere un approccio olistico 
all’arte. Nel caso in cui avvenga uno scambio tra il pubblico e l’artista, l’evento viene 
archiviato dopo essere stato integrato e montato su un nuovo formato, che in questo specifico 
caso è un dipinto.  JF  
 
 
 
 
 
 



CHRIS JOHANSON 
B: 1968 
LW: Portland, OR 
 
 
Chris Johanson is a Portland-based artist whose vision was shaped on the streets of the 
Mission District of San Francisco where he lived most of his recent life. He makes objects 
and areas, painted or sculpted, with a signature hand and a signature world-view: his eye is 
trained on the downtrodden and the downtrodders, on addiction and recovery, and on finding 
a way to be in the world that is sustainable, compassionate, and free. With found wood and 
often scavenged paint, Chris builds environments of cultural critique and spiritual healing. 
For all his bright, prismatic color, there is a dark energy to his pieces that assures skeptical 
viewers that Chris has been to the edge himself, and come back with something to tell us.  
 
In this exhibition, Chris has built an interconnected installation with multiple paintings and 
sculptures made in conjunction with a homeless shelter art program in Charlotte, NC.  KG 
 
 
Chris Johanson è un artista di Portland la cui visione artistica ha preso forma nelle strade 
del Mission District di San Francisco, luogo in cui ha vissuto la maggior parte della sua vita 
da adulto. Il suo tratto e la sua visione del mondo sono facilmente riconoscibili nei suoi 
dipinti e nelle sue sculture: il suo occhio è addestrato a percepire l’oppressione e gli 
oppressi, la dipendenza e la riabilitazione, alla ricerca di un’esistenza sostenibile, 
compassionevole e libera. Con legni e pittura trovati per strada o nella spazzatura, Chris 
crea atmosfere di critica culturale e guarigione spirituale. Nonostante la lucentezza dei 
colori, le sue opere trasmettono un’energia negativa, dimostrando anche agli spettatori più 
scettici che anche lui si è spinto al limite ed è tornato con qualche cosa da dire. 
 
L’opera esposta è un’installazione interconnessa da molteplici dipinti e sculture realizzati in 
collaborazione con il programma culturale di un rifugio per i senza tetto di Charlotte, NC.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CORY ARCANGEL  
B: 1978  
LW: Brooklyn 
 
 
In 2002, Cory Arcangel reverse engineered a Super Mario Brothers Nintendo NES cartridge to drain 
the classic videogame of all content except its iconic, 8bit background: a pale blue sky and clouds. 
The resulting landscape, which scrolls on a loop, was titled Super Mario Clouds, shown as a 
projected video hooked up to an old NES system and serves as a touchstone for an expansive and 
influential body of work that looks at culture through entertainment and technology.  Focusing on 
phenomena from the legendary Guns N’ Roses guitarist Slash, to structural film of the 1960s to the 
“out of office” email, Arcangel’s work examines the ways culture is produced, used, stored and 
carried across time, as the platforms for consuming it evolve. 
 
His recent work nods to video and conceptual art and reflects an awareness of the ways art made with 
technology obsolesces. A large-scale print made with top of the line commercial printing processes, 
Photoshop Gradient (2008) PS CS: 110 x 72", 300 DPI, RGB, sq pixels, def. gradient  ≥Spectrum≤, 
msdwn y=1098  x=1749.9, msup y=0 x=4160, C-print, 113 x 75 inches, featured here, contains the 
instructions for how to make the work in its title, similar to how a Lawrence Weiner text work might 
look if it were accompanied by a visualization. A snapshot of current digital image production and 
printing possibilities, Photoshop Gradient reflects the artist’s interest in the life cycle of technologies, 
their glorious possibilities and certain limits.  LC 
 
 
Nel 2002, Cory Argangel ha manipolato la cartuccia di Super Mario Brothers Nintendo NES,  
svuotando questo classico del videgame di tutto il contenuto, ad eccezione del suo sfondo iconico a 8-
bit: cielo blu e nuvole. Questo paesaggio, che scorre in loop, fu intitolato Super Mario Clouds, e 
mostrato come un video proiettato attraverso un vecchio NES, inaugurando una vasta e convincente 
serie di lavori che analizzano la cultura attraverso l’intrattenimento tecnologico. Focalizzandosi su 
fenomeni come Slash, il leggendario chitarrista dei Guns N’ Roses, sui “structural film” degli anni 
‘60 e le e-mail “out of office”, Arcangel analizza le vie temporali con cui la cultura viene prodotta, 
usata, conservata e trasportata. 
 
Legato alla video art e all’arte concettuale, l’ultimo lavoro di Arcangel esprime la consapevolezza 
che anche le tecnologie obsolete possono essere vettore di creatività. La grande opera, stampata con 
la migliore tecnologia oggi esistente, Photoshop Gradient (2008) PS CS: 110 x 72", 300 DPI, RGB, 
sq pixels, def. gradient  ≥Spectrum≤, msdwn y=1098  x=1749.9, msup y=0 x=4160, C-print, 113 x 75 
inches, contiene nel titolo le istruzioni per riprodurla, un po’ come potrebbero fare i testi di 
Lawrence Weiner se fossero illustrati. Oltre che testimoniare la produzione delle immagini digitali, 
Photoshop Gradient riflette l’interesse dell’artista verso i limiti e le potenzialità della vita ciclica 
della tecnologia.  LC 
 
 
 
 
 
 
 
 



DAN COLEN 
B: 1979 
LW: New York City 
 
 
American art forebears are mostly male and mostly intimidating, and Dan Colen’s artwork is 
not timid in the face of these.  But despite a bravado, Dan’s project also speaks from the 
flipside: oil paintings recall Abstract Expressionism but also amount to compositions in 
splattered bird shit; an animation cell from the Walt Disney classic “auteur” picture, 
Pinocchio, is painstakingly recreated on canvas with the addition of the word FUCK up in 
smoke; basketball backboards are shattered like so many childhood dreams of NBA 
superstardom and lie on the floor, held mockingly up by tiny Baci candies.  If Jackson 
Pollock to Richard Serra represents a kind of John Wayne composite, Dan’s work is more of 
a twilight-Elvis: abjectness, raunch, and scary old obscurity are the reason we rely on the 
largess of imagination and hold out for spiritual awakening. 
 
From his series of “Kiss Paintings,” these works play on 60s conceptualism.  Dan gets to 
direct an intimate consummation between audience and artwork, and the resulting paintings 
add up to so much horny residue. MBT 
 
 
I mostri sacri dell’arte americana sono per la maggior parte maschi che incutono 
soggezione, ma davanti a essi il lavoro di Dan Colen appare tutt’altro che timido. 
Nonostante una certa baldanza, è un lavoro che ci parla da estremi opposti: quadri a olio 
che rimandano all’Espressionismo Astratto ma anche a composizioni fatte con escrementi 
d’uccello; un fotogramma d’animazione preso dal classico Disney “d’autore” Pinocchio 
viene ricreato meticolosamente su tela con l’aggiunta della parola FUCK scritta nel fumo; 
tabelloni da pallacanestro vanno in frantumi come il sogno di tanti bambini di diventare star 
NBA e giacciono sul pavimento, sbeffeggiati da piccoli Baci. Se Jackson Pollock sta a 
Richard Serra come una specie di John Wayne multistrato, Dan Colen sembra più una sorta 
di Elvis crepuscolare: l’abiezione, l’oscenità e l’oscurità sono le ragioni che ci spingono ad 
affidarci alla vastità dell’immaginazione alla ricerca di un risveglio spirituale.  
 
I lavori della serie “Kiss Paintings” giocano sul concettualismo degli anni ’60. Colen è il 
regista di un atto di profonda intimità, che si consuma tra spettatore e opera, e i dipinti che 
ne risultano sono un accumulo d’eccitazione.  MBT 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DASH SNOW 
B: 1981--2009 
LW: New York City 
 
 
Dash Snow was the heart and soul of the downtown scene in New York City, as well as a gifted 
photographer and artist and a fearless graffiti writer. He started taking Polaroids as a teenager every 
day, wherever he went, and during his truncated career shot tens of thousands of photographs of his 
phenomenal and dangerous life. Collages and sculpture came next, whose dark poetry and shitty 
elegance captured Snow’s unique relationship to the city and, more crucially, the anti-establishment 
life he led. PATTERN FOR PANIC / SLASH FOR CASH, SNUGGLING GAY COPS DIED IN 
MY ARMS: his text pieces overlay sensationally shitty New York Post headlines with other texts or 
images to flip them on their head or render their inflammatory pith absurd. Sculptures often included 
the crazy things he found on the street or odd items he sought out; a skull here, some Botanica 
candles there, a New York Post clipping about corrupt cops, dirty diapers, dope bags, knives, and 
more. He loved when holes were shown in the sanitized police state façade of the city—and was 
definitely willing to poke a few himself.  
 
Late in his life he made Super8 films and traditional film photographs capturing a more romantic and 
peaceful life with his girlfriend and new daughter Secret Snow. Dash was also known for his epic 
zines that included photography, found materials, writing, or errata all sequenced and juxtaposed with 
effortless insight. These Polaroids are a posthumous selection of new images made by his girlfriend 
Jade and his best friend Dan Colen.  KG 
 
 
Dotato fotografo, artista e impavido graffitaro, Dash Snow è stato l’anima e il cuore della downtown 
newyorkese. Da adolescente ha iniziato a usare la Polaroid ogni giorno, ovunque andasse, e durante 
la sua breve carriera ha scattato migliaia di fotografie, documentando così la sua eccezionale e 
spericolata vita. Nel tempo si è dedicato anche al collage e alla scultura, la cui poesia dark e la 
degradata eleganza mostrano l’esclusiva relazione che esisteva tra la città e la sua vita di 
contestazione. PATTERN FOR PANIC / SLASH FOR CASH, SNUGGLING GAY COPS DIED IN MY 
ARMS: queste sue opere, composte da ritagli di titoli del New York Post congiunti ad altri testi e 
immagini, cambiano il significato delle frasi ribaltando le notizie e rendendole assurde. Le sue 
sculture spesso includono strani oggetti trovati per strada o in altri improbabili posti: un teschio di 
qua, candele naturali di là, ritagli del New York Post su agenti corrotti, pannolini sporchi, sacchetti 
di droga, coltelli e molto altro. Amava quando venivano a galla storie di poliziotti corrotti ed era 
sempre il primo a cercare di snidarle. 
 
Alla fine della sua vita, ha iniziato a filmare in Super8, immortalando sereni e romantici momenti 
con la compagna e la figlia, Secret Snow. Dash era anche famoso per le sue epiche zines che 
includono foto, articoli e materiali di qualsiasi genere, organizzate con formidabile intuito. Queste 
sue ultime Polaroid sono state selezionate dalla sua compagna Jade e dal suo migliore amico Dan 
Colen.  KG  
 
 
 
 
 
 



DEARRAINDROP 
B: 1980, 1981, 1984 
LW: Virginia Beach, VA 
 
 
Rooted deep in a psychedelic vomitorium, the transcendentally baroque work of Virginia 
Beach collective Dearraindrop, (Joe Grillo, Laura Grant, Billy Grant), encompasses an almost 
impossibly full range of media and image and swamps it all together with globs and blobs of 
paint. Dearraindrop is highly aware of their kinship with Pedro Bell, Kenny Scharf, Gary 
Panter, among others, and this historical acuity makes the group’s willingness to try out a 
variety of forms and ideas—often in a single work—a kind of mini-game of spot-the-
reference. One of the group’s primary pieces of aesthetic currency is the face: collaged, 
painted, scratched with ballpoint pen, or rendered in marker, there seem to be a billion faces 
staring back at you, and they are howling.  
 
Their diptych here, Heaven and Hell, inspired by recent travels throughout Italy, brings a 
medieval vision of paradise and the inferno into their visual universe. Here is where 
Dearraindrop becomes most powerful: they are not afraid to embrace the dark while looking 
up at the light. A walk through a Dearraindrop installation is funny and stunning and also 
scary. There is too much of everything for it to stay safe, and so when the bright colors make 
your eyes throb and the repetition makes you nervous, you know that the collective’s 
maximalist environment has succeeded and it is best to give up, give in, and let them have 
you.  DN 
 
 
Profondamente radicato in uno psichedelico vomitorium, il trascendentale lavoro barocco 
del collettivo Dearraindrop, proveniente da Virginia Beach (Joe Grillo, Laura Grant, Billy 
Grant), ingloba una vasta quantità di media e di immagini, sommersi da sfere e gocce di 
pittura. Dearraindrop è in ottimi rapporti con Pedro Bell, Kenny Scharf, Gary Panter, con i 
quali è sempre propenso a collaborare per ricercare nuove forme di espressione – si tratta 
spesso di singoli progetti – in una sorta di “indovina chi”. Uno dei principali valori estetici 
che caratterizza le loro opere è il viso: pennellate, scarabocchi, collage o colpi di pennarello, 
danno allo spettatore l’impressione di essere continuamente sotto osservazione da migliaia di 
volti urlanti. 
 
Il dittico qui presente, Heaven and Hell, ispirato da alcuni recenti viaggi in Italia, apporta 
all’interno del loro universo visuale una concezione medievale del paradiso e dell’inferno. Il 
punto di forza di Dearraindrop risiede nella capacità di accogliere senza timore l’oscurità 
mentre si alza lo sguardo verso la luce. Una camminata nella loro installazione si dimostrerà 
divertente e sensazionale e allo stesso tempo folle. Sommersi da forme e colori vi sarà 
impossibile sentirvi al riparo, e appena vi bruceranno gli occhi e diventerete nervosi, 
capirete che gli artisti sono riusciti nel loro intento. A quel punto la miglior cosa da fare è 
arrendersi e farsi prendere un po’ in giro.  DN 
 
 
 



EDDIE MARTINEZ 
B: 1977 
LW: Brooklyn 
 
 
Walk into an Eddie Martinez painting and you might trip over the boxing gloves on the floor, 
stumble and find yourself face to face with a cartoon duck head. With an agile, muscular 
brush, Martinez makes still life paintings in the way that, say, Guston did, meaning things are 
indeed still and posed, but it’s Eddie’s life and own world that he’s painting and then showing 
to you. A few things are constant (for now): the gaze of some very close being (the artist?) 
and a table-like flattened space.  
 
But added to that are a series of objects that Eddie seems to just “like”. And he likes them not 
because there is some hidden symbolism viewers are meant to decode but because objects 
have power. That duck head or a crumpled hat or a skull itself each has a certain gravity to it. 
That gravity finds its way onto the canvas, and Eddie increases it with his warm, bold palette, 
and expertly layered surfaces. These paintings ultimately become their own center of gravity, 
powerful evocations of the artist’s inner life and elegant proof that painting as an activity and 
as a subject, has as much mystery and life as an artist is willing to give it.  DN 
 
 
Avvicinandovi ad un’opera di Eddie Martinez potreste inciampare su dei guantoni da box, 
cadere e ritrovarvi faccia a faccia con un papero dei cartoon. Con agili pennellate, Martinez 
compone nature morte in modo tranquillo e disteso come, dice lui, faceva Guston, ma in 
realtà rappresenta il suo mondo dipingendo oggetti del quotidiano. Alcuni elementi sono 
costanti (per ora): lo sguardo di alcuni esseri molto vicini (l’artista forse?) e uno spazio 
simile a un tavolo appiattito.  
 
Eddie ritrae una serie di arnesi, selezionati in base al suo gusto personale, senza ordine 
specifico; sceglie oggetti che secondo lui emanano energia e non c’è per lo spettatore 
nessuna simbologia da decifrare. La testa del papero, il cappellino spiegazzato o il teschio 
sembrano in qualche modo influire sulla tela, sensazione amplificata dall’uso di colori caldi 
e accesi. Questi lavori racchiudono la vita privata dell’artista e sono la prova che le opere 
custodiscono tanto più mistero e vitalità quanto più l’artista è pronto a darne.  DN 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ESTER PARTEGAS 
B: 1972 
LW: Brooklyn 
 
 
Ester Partegàs is a Barcelonan-born conceptual artist who explores the social, emotional, and 
physical relationship people have with the urban landscape. Partegàs produces work across a 
surprising range of media including drawings on Mylar, digital prints on Perspex, sculptural 
installations with paper, spray paint, wood, fiberglass or cement, plus adhesive vinyl murals 
and shaped plastic paintings. One series of 3D canvasses looked like trash bags full of trapped 
body parts, one show’s floor had a splattering of oversized French fries, one group of 
paintings were digitally distorted food warning labels: here are three good examples of Ester 
using surprise and scale in relationship to the body; three good examples of her dark vision.  
She presents a paradoxical, almost Beckettian world where the sense of a continuous present 
is tempered by a looming fear of apocalypse. 
 
Ester’s We The People series, of which three examples are exhibited here, are spray and 
collage on photo, scanned and archivally printed. The erasure of her subjects’ heads and faces 
with a blast of paint lends an anonymous violence to the pieces, while the excerpts of text 
suggest a “topic”. The scanning and reprinting of the works strips them of any handmade or 
crafted feel, adding another mechanical distance to the alienated subjects.  KG  
 
 
Ester Partegàs è un’artista concettuale barcellonese, che esplora le relazioni sociali emotive 
e fisiche tra l’individuo e il paesaggio urbano. Partegàs produce opere mediante tecniche 
sorprendenti, che includono disegni su Mylar, stampe digitali su Perspex, installazioni 
scultoree con carta, vernice spray, legno, fibra di vetro o cemento, murales vinilici, adesivi e 
dipinti in plastica preformata. Una serie di tele tridimensionali sembrava una serie di sacchi 
della spazzatura al cui interno erano intrappolate parti corporee, il pavimento di uno show è 
stato ricoperto da enormi patatine fritte, un gruppo di dipinti è stato composto da etichette 
alimentari modificate digitalmente: ecco tre buoni esempi di come si possa usare la sorpresa 
e le grandi dimensioni in relazione al corpo; tre buoni esempi della sua oscura visione. 
L’artista presenta un mondo paradossale, quasi beckettiano, dove il senso del presente è 
diluito da un’insidiosa paura apocalittica. 
 
La serie We The People, di cui tre esempi qui in esposizione, è fatta da spray e collage su 
foto, scansionati e stampati. L’eliminazione delle teste e dei visi dei suoi soggetti attraverso 
uno scoppio di vernice conferisce violenza anonima ai lavori, mentre le citazioni del testo 
rimandano a una tematica ben delineata. La scannerizzazione e la ristampa dei lavori li 
priva di ogni concetto di fattura artigianale, aggiungendo un’ulteriore distanza meccanica 
agli alienati soggetti delle sue opere.  KG 
 
 
 
 
 



EVAN GRUZIS 
B: 1979 
LW: Brooklyn 
 
 
In his ink on paper paintings, Evan explores the banal and the theatrical, driven by the 
dichotomy between the technique of watercolor and ink painting, and his own conceptual 
impulses.  Empty graphic gestures and pop culture objects combine with traditional motifs 
such as the still life and trompe l'oeil to define a space that is both vapid and seductive.   With 
the sardonic wit of Wayfarer-toting Brett Easton Ellis, and a slick technique of manipulating 
inks to keep you guessing, Gruzis’ works stick with you like a half-remembered name or 
intangible word. What you see is often only half there, or mockingly not there at all. 
 
His nonsensical stylized environments refer to aspects of pop culture mimetically to highlight 
their emptiness as signifiers in what could be called a deeply superficial satire of art. In the 
non-figurative works, he explores the way a painting sits on the wall like an object to 
highlight the “experience of looking”, with works that represent the idea of painting while 
simultaneously being one. In this exhibition he includes Project Sunset, an assisted 
readymade depicting sped-up footage of an LA sunset through Venetian blinds, plus an 
assortment of ink on paper pieces elaborating his “new wave noir” world.  KG 
 
 
Gli inchiostri di Evan esplorano il banale e il teatrale attraverso la dicotomia tra acquerelli e 
disegni ad inchiostro ed i suoi impulsi concettuali. Grafici senza emozioni e oggetti della 
cultura pop si mischiano a motivi tradizionali, come nature morte e trompe l'oeil, definendo 
uno spazio insipido e seducente. Con l’ironico spirito sardonico del viaggiatore, alla Brett 
Easton Ellis, e la sua stimolante tecnica di manipolazione dell’inchiostro, le opere di Gruzis 
rimangono impresse come parole intangibili che restano sulla punta della lingua. Ciò che 
vediamo è spesso solo la metà o addirittura un’ironica assenza.  
 
Gli assurdi sfondi stilizzati rinviano ad aspetti della cultura pop evidenziandone la loro 
povertà di significato, in quella che si potrebbe definire una profonda e superficiale satira 
dell’arte. Nei suoi lavori non figurativi, Evan analizza le opere astratte sia come semplici 
oggetti appesi al muro sia come “esperienze visive”, quadri che simultaneamente 
rappresentano e sono l’idea di pittura. Project Sunset, qui esposto, è uno pseudo ready-made, 
un tramonto californiano, filmato e accelerato, osservato attraverso delle veneziane alle 
quali si aggiunge un assortimento di inchiostri su carta che crea il suo mondo “new wave 
noir”.  KG  
 
 
 
 
 
 
 
 



FRANCINE SPIEGEL 
B: 1975 
LW: upstate New York 
 
 
Francine Spiegel's women are so gross that it is difficult not to gawk at them. Stitched 
together porno-Frankenstein style, the fragmented females depicted in her paintings are half-
alive and half-dead, half-confused and half-horny. Painted figuratively to resemble the 
collaged ladies she first builds on paper out of imagery stolen from monster magazines, 
horror films, or fetish websites, Spiegel's fantastically seductive hotties look like gory 
superheroines that attract and repel like slopped Medusas. Sometimes her compositions show 
women swooning, crawling, or screaming as they form squeamish teams or piles. Other 
paintings are detailed portraits of zombie rock-stars, cowgirls, cheerleaders, pin-ups, or other 
girl-types that beg to be pulled apart and regurgitated, in Spiegel's words, to show how our 
"outsides reflects our insides." 
 
Untitled, 2008 was inspired by chaos, humor, and splatter inherent to zombie movies. While 
myriad abject liquids cover and cake the curlilocks portrayed, Spiegel's focus here was on 
stratifying goo colors and leaving some body parts exposed as a sorting mechanism for her 
messy details.  TD 
 
 
Le donne dipinte da Francine Spiegel sono talmente ripugnanti che è difficile non restare a 
guardarle. Ispirate a una versione porno di Frankenstein, le figure appaiono mezze vive, 
mezze morte, mezze confuse e mezze vogliose. Spiegel usa la pittura figurativa in modo da far 
assomigliare queste figure, rubate da riviste e film horror e da siti internet fetish, a creature 
incredibilmente seducenti, cruente e a sanguinose super eroine che attraggono e ripugnano 
come le Meduse. A volte le composizioni mostrano donne che svengono, strisciano o urlano 
come se facessero parte di schizzati gruppi o di ammassi di persone. Altri quadri sono ritratti 
dettagliati di rock star zombie, cowgirls, cheerleader, pin-up e altre donne cliché che 
sembrano pregare di essere smembrate e ricostituite. Le opere sono per l’artista stessa un 
mezzo per mostrare come “l’esteriorità rifletta la nostra interiorità”.  
 
In Untitled, 2008, ispirato al caos, all’umorismo e ai film sugli zombie, Spiegel lavora sulla 
stratificazione dei colori, facendo scivolare e incrostare sui suoi ritratti una vasta quantità di 
liquido, ma lasciando volontariamente esposte alcune parti del corpo, meccanismo di 
smistamento dei disordinati dettagli.  TD 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



GANG GANG DANCE 
Formed: 2004 
LW: New York City 
 
 
One of the many art-band hybrids to emerge from the New York scene, Gang Gang Dance’s interdisciplinary 
practice challenges expectations implicit to the music genre, reconfiguring the typical notion of a band into 
what they call a “band of outsiders.” With interests that encompass dance, performance art, theater, DJing, 
film, and visual art, they play gigs as often in galleries, museums, and art fairs as they do at nightclubs and 
music festivals. Beats and melodies from every continent are sampled, processed through synthesizers and 
computers, and looped into pulsating rhythms that pull from ancient traditions feeling both contemporary and 
foreign. Having shared studio spaces with Animal Collective and Black Dice, Gang Gang Dance also share a 
futuristic noise aesthetic inspired by New York’s recent musical history, from 1970s avant-garde musicians 
like Yoko Ono or Suicide to the 1980s no wave scene. 
 
Gang Gang Dance are known for their dense tonal collages overlapped by luscious, echoing vocals. Drummer 
and singer Lizzi Bougatsos, with her slightly goth, birdlike trill, keyboardist and electronic percussionist Brian 
DeGraw, drummer Tim DeWit, and guitarist Josh Diamond describe their music as somewhat “devotional” in 
commemoration of member Nathan Maddox, killed by lightning strike in 2002. Their recent records God’s 
Money (2005) and RAWWAR (2007) express a joie de vivre inspired by Maddox’s life and death. 
 
Retina Riddim is a 30-minute DVD project combining video and sound into an abstract documentary of Gang 
Gang Dance’s rich history. Found and live footage and interview clips pieced together alongside shots of 
friends and fans are accompanied by a mixed soundtrack of live recordings, field recordings, practice tapes, 
and previously released work. By evolving Gang Gang Dance’s visual aesthetic, Rettina Riddim embodies 
their belief that music is integral to all art forms.  TD 
 
 
Gang Gang Dance è una delle tante art-band ibride, emerse dalla scena newyorkese, la cui pratica 
interdisciplinare sfida le implicite aspettative del genere musicale, riconfigurando la solita nozione di band in 
quello che loro chiamano “band di outsiders”. Abbracciano ogni forma d’arte, danza, performance, teatro, 
DJ set, film e arti visive, e suonano nelle gallerie, nei musei e alle fiere d’arte così come nei locali notturni e 
nei festival musicali. Testano e selezionano ritmi e melodie provenienti da ogni parte del mondo; una volta 
elaborati con sintetizzatori e computer vengono trasformati in ritmi pulsanti che provengono da antiche 
tradizioni, dando ai loro brani una sensazione di contemporaneità ed esoticità. Gang Gang Dance non 
condivide solo lo studio con Animal Collective e Black Dice, ma anche la propensione a individuare 
fiammanti e inattesi suoni, ispirandosi alla recente storia musicale che va dall’avanguardia degli anni ‘70 di 
Yoko Ono e dei Suicide alla scena no wave degli anni ‘80.  
 
I Gang Gang Dance sono famosi per i densi ritmi e le voci graffianti e riecheggianti. Lizzi Bougatsos, 
batterista e cantante con la voce da uccellino leggermente gotica, Brian DeGraw, tastierista e percussionista 
elettronico, Tim DeWit, batterista e Josh Diamond, chitarrista, descrivono la propria musica come una forma 
di “devozione” in memoria di Nathan Maddox, ex membro del gruppo morto nel 2002. I loro ultimi album 
God’s Money (2005) e RAWWAR (2007), ispirati alla vita e alla morte di Maddox, esprimono una 
particolare joie de vivre.  
 
Retina Riddim è un documentario di 30 minuti che riporta la consistente storia della band, combinando 
immagini e suoni. Il video raccoglie frammenti e interviste, filmini girati da amici e fan, il tutto accompagnato 
da una colonna sonora di pezzi live e re-mixati, registrazioni originali, prove e vecchi lavori. Rettina Riddim 
incarna la loro convinzione che la musica sia parte fondamentale di tutte le forme d’arte.  TD 
 
 
 



GARDAR EIDE EINARSSON 
B: 1976 
LW: New York City 
 
 
The concept of “instant justice” brings with it all the horrifyingly neat trimmings of a 
Francisco Franco: constant foil convenient to various un-cuddly forces and therefore prone to 
survive for lack of a bigger-fisted option.  Such is the comic stuff of Judge Dredd, just one of 
many popular stories appropriated in Gardar’s artwork.  In essence: we necessarily 
misunderstand morality – one person’s laugh is another person’s slaughter.  And what better 
way to represent this than to make pat the promise of outlaw culture?  Spectatorship is the 
scariest sport. 
 
In a signature work Untitled (Bomb Checklist), 2007 Gardar creates a wall-text piece that asks 
viewers to fill in the blanks of suicide bombing.  Rendered starkly in black and white, 
numbered and appointing crisp space for response, the piece plays equally on the graphics of 
punks and bureaucrats. This painting, An Inside Look at Outlaw Motorcycle Gangs, 2008, is 
also an amplified and re-contextualized graphic with latent but unclear meaning, executed 
with black paint both hard-edged and slopped. MBT 
 
 
Il concetto di “giustizia istantanea” riporta alla mente le manganellate amministrate con 
orribile precisione dal franchismo o da altre dittature: un costante coprir le tracce che, in 
mancanza di una valida alternativa, era il metodo più conveniente per la brutalità della 
dittatura. La stessa cosa succede nei fumetti di Judge Dredd, una delle tante fonti di cui si 
appropria l’opera di Gardar. In altre parole: è inevitabile equivocare la morale. Il riso di 
uno è il massacro dell’altro. Quale modo migliore di rappresentare tutto questo se non rifarsi 
alla cultura dei fuorilegge? Quello dello spettatore è lo sport più inquietante. 
 
Il lavoro Untitled (Bomb Checklist), 2007 è un testo sul muro che invita lo spettatore a 
riempire gli spazi vuoti di una lista di terroristi kamikaze. Realizzato in un severo bianco e 
nero, numerato lasciando uno spazio chiaro per le reazioni, è un’opera che gioca su 
un’iconografia allo stesso tempo punk e burocratica. Nell’altro lavoro, An Inside Look at 
Outlaw Motorcycle Gangs, 2008, la grafica viene ricontestualizzata e amplificata per 
comunicare un messaggio latente ma poco chiaro, dove la pittura nera è allo stesso tempo 
rigorosa e approssimativa.  MTB 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



HANNA LIDEN 
B: 1976 
LW: New York City 
 
 
German Romanticist painting and the bleak, horror-laced films of Ingmar Bergman are 
rightly cited as influences on the artist Hanna Liden, who is best known for staged 
photographs of contemporary youth wearing gothic masks and posing against eerily sublime 
landscapes.  All the same, Hanna’s work reveals itself to be as much about sculpture as it is 
about cinema.  Her disaffected subjects are wrested from a greater narrative scheme and 
become oddly frozen, like the crusted gargoyles from a more severe era that still dot the 
Manhattan skyline, morosely out of step with the polished new sheen of the city. 
 
Here Hanna elaborates her world with photographs of set-up still lives; gooey with wax, 
candles stand packed together as for some unspecified ritual or shrine, forever clumsily stuck 
in their extinguishing.   MBT 
 
 
I quadri del romanticismo tedesco e le tetre atmosfere dei film di Ingmar Bergman sono 
giustamente citati come fonte d’ispirazione per l’artista Hanna Liden, meglio conosciuta per 
le sue fotografie che ritraggono giovani di questa generazione mentre indossano maschere 
gotiche e posano davanti a inquietanti e sublimi panorami. Allo stesso modo, il lavoro di 
Hanna rivela esser legato tanto alla scultura quanto al cinema. I suoi soggetti disillusi 
appartengono ad uno schema narrativo più grande: diventano figure stranamente congelate, 
come gargoyles incrostati di un passato violento e ancora visibile nel profilo moderno di 
Manhattan. 
 
Qui Hanna elabora il suo mondo con una serie di fotografie di nature morte. Gruppi di 
candele grondanti cera si erigono, come per un rituale non dichiarato o come ornamenti di 
un santuario, per sempre fermate nel goffo atto del loro estinguersi.  MBT 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



JD SAMSON 
B: 1978 
LW: Brooklyn 
 
 
JD Samson is a reluctant icon of the lesbian community; her signature look and prominent 
moustache have captured the imagination of a new generation of gays and straights alike. As 
a member of the electropunk band Le Tigre she sang about cars that go boom and famous 
feminists over do-it-yourself beats with playful, incendiary lyrics. As a current member of 
MEN, a Brooklyn-based band and art/performance collective that focuses on the energy of 
live performance and the radical potential of dance music, JD and her collaborator Johanna 
Fatemen speak to issues such as wartime economies, sexual compromise, and demanding 
liberties through lyrical content and with an exciting stage show. 
 
JD’s Lesbian Calendar came out in 2003 and was an instant phenomenon. A collaboration 
with longtime photographer friend Cass Bird, this body of work sees JD assuming the porny-
corny stereotypical hunky male calendar roles from stable boy to pool boy to dog-walker.  
KG 
 
 
JD Samson è una riluttante icona della comunità lesbica; il suo look inconfondibile e i suoi 
baffi pronunciati hanno colpito indifferentemente l’immaginario della nuova generazione gay 
ed etero. Come componente della band electropunk Le Tigre, JD cantava di auto che 
esplodono e di famose femministe, attraverso testi provocanti e melodie fai da te. Come 
attuale membro di MEN, band e collettivo artistico con sede a Brooklyn concentrato sulla 
performance dal vivo e sulla musica dance, JD e la sua collega Johanna Fatemen parlano di 
questioni economiche in tempi di guerra, compromessi sessuali e libertà. 
 
Il Lesbian Calendar di JD uscito nel 2003 fu un succcesso istantaneo. Realizzato in 
collaborazione con l’esperta fotografa Cass Bird, l’opera vede JD assumere ruoli legati agli 
stereotipi porno del bellone da calendario, dallo stalliere, al nuotatore all’accompagnatore 
di cani.  KG 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



JIM DRAIN AND ARA PETERSON 
B: 1975, 1973 
LW: Miami, FL; Providence, RI 
 
 
Jim and Ara met at the Rhode Island School of Design (RISD) at the end of the 20th century 
and did their first collaboration as part of Forcefield with Mat Brinkman and Leif Goldberg. 
Years later, the two joined forces again to create a universe of conceptual abstraction titled 
Hypnogoogia. Twelve-foot geodesic sphere paintings rotated on the floor and from the 
ceiling; a huge handmade kaleidoscope created the illusion of an additional sphere, this one 
exploding with reflected video modulations; a twelve-foot rotating divan paved the way to 
their basement full of quietly spinning pinwheels, featured here. 
 
These pinwheels capture one very important component of Jim and Ara’s work: that they are 
of very simple construction—foam core, paint, and electric fan—but as artworks achieve 
maximum visceral effect.  KG 
 
 
Jim e Ara si sono conosciuti alla Rhode Island School of Design (RISD) alla fine del XX 
secolo e hanno collaborato per la prima volta nel collettivo Forcefield insieme a Mat 
Brinkman e Leif Goldberg. Anni dopo, i due hanno nuovamente unito le loro forze per creare 
un universo di astrazione concettuale chiamato Hypnogoogia. Sono qui presentati dipinti 
sferici geodetici di tre metri e mezzo, ruotati sul pavimento e appesi al soffitto; un enorme 
caleidoscopio fatto a mano che crea l’illusione di un’ulteriore sfera che esplode in 
modulazioni video riflesse; un divano rotante di tre metri e mezzo che spiana la strada alla 
base, piena di girandole roteanti. 
 
Queste girandole descrivono una componente molto importante del lavoro di Jim e Ara: cioè 
il fatto che si tratta di semplicissime costruzioni – polistirolo, pittura e ventilatori – le quali 
però, come opere d’arte, raggiungono il massimo effetto viscerale.  KG 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



JIM DRAIN 
B: 1975 
LW: Miami, FL 
 
 
Jim Drain is a jester let loose onto the world of materials. A knitter, collager, bejeweler, 
dismantler, sewer and sprayer. Jim makes monsters and friends from home gyms, toilets, 
yarn, spandex, parkas, mesh, beads and sporting goods, to name a few of his current 
collaborators. He comes from the art renaissance of Providence, RI at the close of the 21st 
century—the momentous Forcefield shrouds were knit on his loom for example—but since 
then has made more abstracted and even kookier concoctions, joyful and expressive in their 
dissonance. 
 
This sculpture—Sourpuss—is a nematodal cluster of soft proboscises that seems to remix 
Yayoi Kusama and Mike Kelley vibes; a playful piece that looks like it wants a nice scratch 
behind whatever might be its ear.  KG 
 
 
Jim Drain è un buffone di corte che si è scatenato nel mondo dei materiali. Crea collage, 
gioielli, lavori a maglia, assembla, disassembla e usa bombolette spray. Jim crea mostri e 
amici da palestre, case, bagni, spandex, giacche, maglie, perline e prodotti sportivi, solo per 
nominare alcuni degli oggetti da lui usati. Proviene dal recente “rinascimento artistico” di 
Providence, RI dell’inizio del XXI secolo – per esempio in Forcefield, ha lavorato a maglia 
dei monumentali lenzuoli funebri – ma da allora si è concentrato su lavori più astratti e su 
ancor più strane combinazioni, giochi ed espressioni nella loro dissonanza.  
 
La scultura esposta - Sourpuss – fa parte della classe dei nematodi, con soffici proboscidi 
che assomigliano a un mix tra Yayoi Kusama e Mike Kelley, e sembra volere una carezza 
dietro quello che potrebbe essere il suo orecchio.  KG 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



JOE BRADLEY 
B: 1975 
LW: Brooklyn 
 
 
If we could still trace our lineage as Jungian children, we might find that we’ve become 
inbred by appropriation and pop overexposure – perhaps to the point of obliterating ourselves.  
As we learn to walk with three legs and try to remember what makes fire, Joe Bradley’s 
artwork would seem to chart the new base means of communication. Often Joe’s works walk 
the line between “art” and just “materials”. His recent “Schmagoo” series (which the artist 
describes as arising from “primordial muck”) is comprised of raw canvases each decorated 
with a single oil-stick-doodled icon at once familiar and obtuse.    
  
In Untitled (diptych) and Untitled (pain body), Bradley’s geometric “figures” hulk on the 
wall, towering over us like silly, monochrome bullies pieced together from a minimalist 
scrapheap.  The reflective properties, barely discernible shoe prints and agitations in the 
brushwork, remind us that painting is what’s going on here.  MBT 
 
 
Se fosse ancora possibile delineare il nostro lignaggio come bambini junghiani, ci 
renderemmo conto di essere assuefatti alla cultura pop – forse al tal punto da dimenticare la 
nostra vera identità. L’opera di Joe Bradley sembra delineare nuovi significati base della 
comunicazione, come quando si impara a camminare su tre gambe o si cerca di ricordare 
come si fa un fuoco. Spesso Joe si trova sul filo del rasoio tra “arte” e semplice “materiale”. 
La sua recente serie “Schmagoo” (che l’artista descrive come se derivasse da “una melma 
primordiale”) è composta di grezze tele, ognuna decorata con un simbolo iconico allo stesso 
tempo familiare e strano.  
 
In Untitled (diptych) e Untitled (pain body), l’artista raffigura corpulente figure geometriche 
che si innalzano sul muro sopra di noi, come fossero ridicoli bulli, uniti l’uno all’altro con 
minimalisti materiali in disuso. I riflessi, le impronte delle suole a malapena distinguibili e le 
brucianti pennellate ci ricordano però che stiamo osservando un dipinto.  MBT 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



JULES DE BALINCOURT 
B: 1972 
LW: Brooklyn 
 
 
Whether in his lushly hued paintings or diverse sculptural installations, Jules de Balincourt 
builds worlds of strange occurrence and serious commentary.  From an aurora borealis in a 
shopping mall's food court, to a news conference of elegantly extended boom mic tangle, to 
skiers blissfully traversing a snowy mountain of post-consumer waste, Jules' wit and elegance 
are never far from a pointed critique of the cultural.  Rendered in a frank ham-fisted idiom but 
fleshed out with a formally attentive precision and unique outlook, Jules remains very of the 
earth while seeking the transcendental. His figures are thrust into the picture half-made up, 
and their simplicity is often to enhance their caricature as indistinguishable peons more acted 
upon than acting. 
 
In this show Jules includes two “abstract” paintings, the first (Holy Arab) is a view of a 
landscape from above that eerily evokes a stereotypical Arab portrait. Remembering Our 
Great Dead Heroes is part rave, part Star Wars and part Northern Lights, whose folksy 
futurism suggests our discomfort with our new digital tools. The third piece is a satirical L.A. 
hill-scape with a swingers party gone wrong.  KG 
 
 
Aurore boreali in centri commerciali, sale stampa con un elegante groviglio di microfoni 
rimbombanti, beati sciatori su montagne di rifiuti, sono solo alcuni degli strani avvenimenti 
che compongono i dipinti dai colori sgargianti e le installazioni di Jules de Balincourt. Le 
sue opere sono sempre impregnate da severi commenti che criticano, con sottigliezza, la 
società. Con un idioma schietto e maldestro, ma indorato da precisione formale e da una 
prospettiva unica, Jules sebbene continui la ricerca del trascendentale, rimane con i piedi 
per terra.  
 
Per questa mostra, Jules ha deciso di includere due dipinti astratti. Il primo (Holy Arab) è 
una panoramica vista dall’alto che evoca, in maniera inquietante, gli stereotipati ritratti 
arabi. Remembering Our Great Dead Heroes è una via di mezzo tra un rave, Star Wars e 
“Northern Lights” che simboleggia il nostro sconforto nei confronti dei nuovi dispositivi 
tecnologici. Il terzo pezzo è la satira di un tipico festino alla moda sulle colline di Los 
Angeles, finito male.  KG 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



KATHERINE BERNHARDT 
B: 1975 
LW: New York City 
 
 
Katherine Bernhardt's crushed-out fashion fanaticism is taken to extremely angular degrees in 
her loose, worn copies of her favorite models', singers', and celebrities' portraits. As a woman 
who devours glossies as a staple food, Bernhart rips out imagery that mesmerizes her and 
recreates it to explore her personal definitions of taste and desire. What results are large 
canvases charged with orgiastic energy that the artist calls "very painterly, very drippy, wet 
looking, sexy, fun to make, pop art, and abstract expressionism." 
 
Laksmi Menon And Eniko Mahalik, For Max Mara, a two-paneled painting, is nicknamed 
Greece for its blue-and-white color palette. Yanked from a recent Max Mara ad campaign, it 
points to Bernhart's move towards minimalism, in which she focuses on poses and facial 
expressions as devoutly as the overall psychological effect of the work. TD 
 

Katherine Bernhardt, dipingendo, sbriciola il fanatismo della moda, in modo aspro e 
spigoloso, sbeffeggiando cantanti, modelle e celebrità. Con la stessa rapidità con la quale le 
donne consumano articoli superflui, Bernhardt distrugge questa cultura per riscrivere le 
proprie definizioni di gusto e desiderio. Da qui nascono grandi tele impregnate di un’energia 
erotica che lei stessa descrive come “molto personali, molto gocciolanti, non ancora asciutte, 
sexy, divertenti da fare, pop art ed espressionismo astratto”.  

Greece, il soprannome del doppio pannello intitolato Laksmi Menon And Eniko Mahalik, For 
Max Mara, fa riferimento alla tavolozza, principalmente colorata di bianco e blu. Influenzata 
da una recente pubblicità di Max Mara, Greece evidenzia il cambiamento stilistico di 
Bernhardt in direzione del minimalismo. L’artista lavora così intensamente sulle pose e sulle 
espressioni del viso, il quale sembra essere l’unico aspetto psicologico dell’opera al quale si 
interessa.  TD 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



KEEGAN MCHARGUE 
B: 1982 
LW: New York City 
 
 
Keegan is a conceptual painter with a strong background in pattern and design. With a 
reduced palette and very odd cast of characters, Keegan makes paintings dictated by form and 
color rather than any narrative that clearly revel in the variety of decoration and adornment 
paint makes possible. His muted colors and perplexed perspective are dominant, but not quite 
a match for Keegan’s wild imagination, whose seemingly endless parade of weird is the real 
joy of his work. 
 
These works are from his “palette series”, where the lower half of the canvas is physically 
used as the palette to mix the colors needed to complete the upper half of the work. In this 
way, the piece is an odd hybrid of conceptual abstraction and figuration.  KG 
 
 
Keegan è un pittore concettuale che sa dominare a fondo la forma e il disegno. Avvalendosi 
di una tavolozza ridotta e di strani personaggi, Keegan dipinge concentrandosi su forma e 
colore più che sulla narrazione, con tutta la varietà di decorazioni e ornamenti che la pittura 
rende possibili. Dominano i colori tenui e una prospettiva complessa, che non sembrano 
sposarsi con l’immaginazione selvaggia di Keegan e l’apparentemente infinita parata di 
stranezze che è la gioia reale del suo lavoro.  
 
Queste opere fanno parte delle sue “palette series”, in cui la parte inferiore della tela 
funziona da tavolozza per mischiare i colori necessari al completamento della parte 
superiore. Così facendo il quadro diventa uno strano ibrido tra astrattismo concettuale e arte 
figurativa.  KG 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



KEMBRA PFAHLER 
B: 1967 
LW: New York City 
 
 
Kembra is an interdisciplinary artist and lead singer of the band The Voluptuous Horror of 
Karen Black. Kembra has a rigorous and exacting aesthetic that she takes emphatically 
seriously in her band and beyond, and has enforced throughout her thirty-year art career of 
underground performance. More an exercise in sculpture than of styling, to create a “Girl of 
Karen Black” the eye makeup must be flawless, the wigs glittered and with a big white bow 
mid-pile; the boots must be laced in bright white, the four white buttons hot-glued to the mini 
shorts and gleaming. Girls of Karen Black must keep their arms rigidly at their sides and their 
hands stiffly perpendicular.  They must have blacked out teeth but never smile. 
 
Kembra was a regular in the 80s underground Lower East Side and East Village performance 
scene, and her practice has evolved and been embraced by a community of artists today 
rediscovering her darkly glamorous, sexy and terrifying aesthetic and recognizing her 
influence on many artists working today. This sculpture features her favorite fictional award, 
the Blackie, celebrating her own brand of liberty.  KG 
 
 
Kembra è un’artista interdisciplinare nonché la cantante del gruppo The Voluptuous Horror 
of Karen Black. Kembra ha un’estetica rigorosa ed esigente, che lei prende enfaticamente sul 
serio, nel suo gruppo e non solo, e che ha imposto durante i suoi trent’anni di carriera 
nell’arte della performance underground. Un esercizio di scultura, più che di styling, per 
creare la "Ragazza di Karen Black": il trucco degli occhi deve essere impeccabile, le 
parrucche scintillanti adornate da un grosso fiocco bianco centrale; gli stivali devono avere 
lacci bianchi e sui pantaloncini devono essere applicati quattro brillanti bottoni bianchi con 
la colla a caldo. Le Ragazze di Karen devono tenere le braccia rigidamente ai lati e le loro 
mani inflessibilmente perpendicolari. 
 
Kembra era un’abituè della scena underground performativa del Lower East Side e dell’East 
Village degli anni '80, le sue pratiche si sono evolute e sono state ben accolte dall’odierna 
comunità artistica, che riscopre la sua estetica tenebrosamente affascinante, sexy e 
terrificante, riconoscendo il suo ascendente su molti artisti contemporanei. Questa scultura 
presenta il suo finto premio preferito, il Blackie, celebrando il proprio marchio di libertà.  
KG 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



KON TRUBKOVICH 
B: 1979 
LW: Brooklyn 
 
 
Prison and prisoner are the main focus of multi-media artist Kon Trubkovich and are used as 
a conceptual jumping-off point for his explorations. With their aura of alienation and threat, 
Kon fills his works with his own spiritual and creative yearnings, and through this complicit 
viewpoint seeks to involve the viewer in his struggle. His videos are rife with repetition and 
hot prison orange, while his pithy license plate paintings are rendered perfectly in oil on raw 
linen. License plates are of course a notorious prison export and are here, perhaps, an 
imagined communication from within the prison walls—or the walls of Kon’s studio.  
 
His painting here, NO EXIT, adds an existential edge to the series of license plates, sharing a 
title with the Jean-Paul Sartre play Huis Clos with it’s famous realization: L’enfer, c’est les 
autres. Joining this work is a Kosuth-esque triptych of pieces related to a Philippine prison 
made popular through Youtube, where inmates enact Busby Berkeley-esque choreographed 
pop numbers (here, Michael Jackson’s Thriller) under the direction of a deranged warden. 
The last work is a 9:48min video Ant Farm showing inmates trudging endlessly through a 
Sisyphean task in their prison orange.  KG 
 
 
Prigione e prigioniero sono il centro d’interesse dell’artista multimediale Kon Trubkovich, e 
il punto di partenza delle sue esplorazioni. Con la loro aura di alienazione e minaccia, i 
lavori di Kon sono pieni di desideri spirituali e creativi, e attraverso questo sguardo di 
complicità cerca di coinvolgere lo spettatore nella lotta. I suoi video abbondano di ripetizioni 
e del colore arancione delle uniformi da carcerato, i suoi dipinti, essenziali, con le targhe 
automobilistiche, sono resi perfettamente con colori a olio su lino grezzo, un altro elemento 
delle prigioni e, forse, una comunicazione immaginaria all’interno delle mura stesse della 
prigione – o delle pareti dello studio di Kon. 
 
Il dipinto qui esposto, NO EXIT, aggiunge una vena esistenziale ad una serie di targhe, 
condividendo il titolo con l' opera teatrale di Jean-Paul Sartre, Huis Clos con la sua famosa 
constatazione: L’enfer, c’est les autres. Unito a questo lavoro è un trittico “kosuttesco”, 
riferito a una galera filippina resa famosa attraverso Youtube, dove i carcerati coreografano 
alla Busby Berkely alcuni numeri pop sotto la direzione di un capo guardiano squilibrato 
(qui, Thriller di Michael Jackson). L’ultimo lavoro è un video di 9:48 minuti, Ant Farm, che 
mostra i prigionieri arrancare senza sosta cercando di portare a termine nelle loro divise 
arancione un compito senza fine.  KG 
 
 
 
 
 
 
 



LIZZI BOUGATSOS 
B: 1977 
LW: New York City 
  
 
Lizzi is an artist and a musician whose band Gang Gang Dance with Brian Degraw, Tim 
DeWit and Josh Diamond is also featured in the exhibition. Her solo art projects deal in 
sculpture, assemblage, writing, performance and collage, and often revolve around a theme of 
melancholic beauty.  Materials come from the streets of New York or from travel with her 
band, and are used to circulate cultural symbols and to turn them on their head. For Lizzi 
Bougatsos' recent exhibition Street Feather the artist was initially inspired by a birdhouse she 
saw on Avenue B. Clearly made by a homeless person, Bougatsos was touched and inspired 
by the fact that a man without a home would make a home for birds.  In that exhibition she 
re-created the birdhouse at human scale envisioning it as a surreal hearth.  
 
The remixed street sign featured here (Funbags) and the found beauty salon portrait that she 
altered (Untitled, (Braces)) are extensions of this playfully critical world Lizzi creates.  JF 
 
 
Lizzi, artista e musicista, è la cantante della band Gang Gang Dance, composta da Brian 
Degraw, Tim DeWit e Josh Diamond e presente in mostra anche come collettivo. Lavorando 
sempre da sola alle sue sculture, assemblaggi, testi, performance e collage, Lizzi affronta 
generalmente temi melanconici. Sono i materiali, trovati per le strade di New York o nei 
viaggi in giro con la band, a ispirare Lizzi che, attraverso di essi, espone simboli culturali in 
grado di risvegliare gli animi. Una delle ultime mostre di Lizzi Bougatsos, intitolata Street 
Feather, è stata ideata mentre camminava sulla Avenue B, dove si è imbattuta in una gabbia 
per uccelli costruita da un vagabondo. Bougatsos è rimasta colpita dall’azione dell’uomo che 
ha fabbricato una casa per gli uccelli senza averne una propria. In quella mostra ha ricreato 
la gabbia a scala umana, simbolo di compassione e solidarietà.  
 
I pannelli stradali rielaborati presentati in questa sede (Funbags) e il ritratto modificato 
trovato in un salone di parrucchiere (Untitled, (Braces)) sono entrambi simboli culturali che 
Lizzi scherzosamente critica.  JF 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



MARTHA FRIEDMAN 
B: 1975 
LW: New York City 
 
 
Martha Friedman is a conceptual sculptor updating the aesthetics and approaches of minimal 
sculpture with her own playful and punning perspective. Diametrically opposed materials like 
Saran Wrap and marble feature prominently, as well as absurdly non-art looking objects like 
cucumbers, waffles, or rubber bands. Of course these may be painted foam, marble, or cast 
rubber, but the fun is getting tricked at least at the nonce. She takes everyday forms out of 
their gravitational and material-based restrictions to liberate them: sausages float free in 
Bangers, oversized nails balance on a tip in Nails, and eggs stack without breaking in Laid. 
Her gift is seeing these everyday objects (often food) as an abstract formal language and thus 
the complex sculptures they could be if realized at scale and anew. 
 
Here Martha makes a sculpture in space and tension with cast rubber oversize elastics. Any 
girl who has tied her hair with one of these will feel the sinister side of this twanging rainbow 
grid, while any viewer might appreciate the lyrical transformation of space and succulent 
node where the bands overlap.  KG 
 
 
Martha Friedman è una scultrice concettuale che aggiorna l’estetica e l’approccio dell’arte 
minimalista con la sua divertente e scherzosa visione. Materiali diametralmente opposti, 
quali la pellicola trasparente da cucina e il marmo, si amalgamano perfettamente, come 
anche altri materiali non artistici: cetrioli, cialde ed elastici. Può essere polistirolo dipinto, 
marmo, o gomma modellabile, ma il divertimento sta ovviamente nella veridicità dell’opera. 
Usa oggetti del quotidiano e ne individua i limiti materiali e gravitazionali, per liberarli: 
salsicce fluttuano liberamente in Bangers, gigantesche unghie stanno in equilibrio sulla 
punta in Nails, uova impilate una sopra l’altra senza rompersi in Laid. Ha il dono di vedere 
in oggetti banali (spesso cibo) un linguaggio formale astratto; e con oggetti nuovi, e in scala 
diversa, percepisce la potenzialità della scultura come espressione artistica.   
 
Qui Martha, con le sue sculture, crea volumi e tensioni utilizzando elastici di gomma 
ingranditi. Qualsiasi ragazza si sia legata i capelli con uno di questi percepisce il lato 
sinistro della tremolante griglia arcobaleno, mentre qualsiasi altro visitatore ne potrebbe 
apprezzare la lirica trasformazione dello spazio e il forte desiderio di tirarli.  KG 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



MAT BRINKMAN 
B: 1973 
LW: Austin, Texas 
 
 
Mat Brinkman has long excelled at depicting horror, anxiety and visceral motion. Whether in 
his comics, performances or music, it’s a swirl of careful craft and penetrating vision. 
Brinkman, a co-founder of Fort Thunder and Forcefield, two organic phenomena that evolved 
into environments and ideas, is now using space and light to make his drawings come to life. 
His rooms of visages, glowing green from fluorescent gels, are chambers in a never-ending 
house of horrors. These drawings are inked one after another on a single pad, making each 
image absorb the previous one and then also engulf the next. They seem straightforward at 
first glance: monsters. But then they begin to move, and the ink stains take hold and suddenly 
viewers are seeing abstractions where there were once faces, and the brush marks are king.  
 
One should note that Mat’s monsters are not clean and neither are they “designed”. There is 
no “meta” involved and there is no irony to Mat’s horror. He may be influenced by creators 
like Gary Gygax, or by the visual languages of role-playing games and Death Metal; but 
Mat’s demons have more in common with the beasts of the Renaissance who surge upwards, 
grasping at our ankles, trying to drag us down. Like no one else, Brinkman has re-invented 
the once-benign idea of "monster" for a new, much more sinister millennium.  DN 
 
 
Mat Brinkman ha a lungo eccelso nell’illustrare l’orrore, l’ansia e le emozioni viscerali. 
Ritroviamo in tutte le sue opere, fumetti, performance e musiche, un turbine di acute, 
penetranti visioni e una costante e scrupolosa serietà. Brinkman, co-fondatore di Fort 
Thunder e Forcefield, usa spazio e luce per dar vita ai suoi disegni. La sua sala dei volti, 
composta da visi illuminati da neon con gel verde fluorescente, è un’interminabile casa degli 
orrori. Questi disegni, uno in fila all’altro, danno allo spettatore la sensazione di assorbire e 
di inghiottire contemporaneamente tutti i ritratti. Al primo sguardo compaiono 
immediatamente i mostri, ma appena lo spettatore inizia a spostarsi, le pennellate si 
impadroniscono della tela, e improvvisamente si iniziano a scorgere figure astratte, che 
prendono il sopravvento sulle ormai dimenticate creature fantastiche.  
 
I mostri di Mat non sono figure nitide o accurate, e nel suo horror non c’è alcuna finalità né 
ironia. Probabilmente è stato influenzato da creatori come Gary Gygax, dal linguaggio 
visivo dei giochi di ruolo o dal Death Metal, eppure i suoi demoni, che hanno molte 
caratteristiche in comune con le bestie del Rinascimento, sorgono avide attaccandosi alle 
caviglie degli esseri umani per cercare di trascinarli verso il basso. Come nessun altro, 
Brinkman ha ritrascritto l’oramai obsoleta concezione di mostro benigno, dandone alla luce 
una nuova, per un nuovo e molto più sinistro millennio.  DN  
 
 
 
 
 



MATT LEINES 
B: 1980 
LW: New Jersey 
 
 
Working in a fine-line tradition that stretches from Byzantium to Providence, Matt Leines 
presents objective portraits of his other worldly castes. The members range from warriors to 
seamen to the beasts that roam the foothills.  
 
These drawings, which show the labor-intensive devotion of an illuminated manuscript, are 
physical reminders of control, draftsmanship, and a respect for the idea of drawing as a way 
to get it “just right”. That is, to put down on paper precisely what is in one’s head. Matt’s 
drawings are compelling because they are such a thorough envisioning of a specific set of 
concerns. They have an authority that seems to render them “official” images of the 
civilization played out in Matt’s head. Details are plotted; tones and colors are rigorously 
selected; dimensions are flattened. The carefully delineation of flesh and hair in his figures 
leads seamlessly into the fierce geometries of masks, weapons and costumes. And yet, 
because of Matt’s line, which maintains a razor-like edge and a kind of electricity, the 
drawings come alive as drawings – as marks on paper—while also as a civilization that 
comes unstuck from the page.  DN 
 
 
Influenzato da tradizioni artistiche che si espandono dal Bizantino a Providence, Matt Leines 
espone ritratti di categorie sociali diverse da quella cui appartiene. La selezione dei suoi 
personaggi oscilla tra guerrieri, uomini di mare e bestie vaganti su colline.  
 
Intensamente devote all’ideale del disegno, le sue opere tramandano un sentimento di 
controllo e abilità delle mani dell’artista. Disegnare è per Matt il modo migliore per mettere 
nero su bianco ciò che gli passa per la testa. L’accurata raffigurazione di specifiche 
preoccupazioni rende queste opere talmente convincenti che si è pronti a dar loro la stessa 
autorità che si dà ad immagini ufficiali. Dettagli marcati, toni e colori rigorosamente 
selezionati, dimensioni appiattite. Il tratto sottile, che delinea la sagoma dei volti, conduce 
armoniosamente alle brutali forme geometriche di maschere, armi e costumi. E così, grazie 
alla forza pungente ed elettrizzante delle linee tracciate dall’artista, il disegno prende vita 
come disegno, come un segno sulla carta, ma anche come un mondo che si stacca 
letteralmente dalla pagina.  DN 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



MICHAEL BELL-SMITH  
B: 1978 
LW: Brooklyn 
 
 
Michael Bell-Smith’s work explores how contemporary visual culture affects our personal 
experiences, our collective memory, and our perceptions of space, landscape and beauty. Fore-
running in its use of the visual vocabulary of the web, Bell-Smith’s work composes found video, 
music clips and animated GIFs, among other materials, into disciplined pieces; mostly video, but also 
still images and installation. While digital, the works are hand-made in that the artist draws out the 
pixels or carefully stitches together found material. As evidenced in While We Slept (2004), a black-
and-white animation that juxtaposes wildly imaginative yet graphically spare landscapes (for 
instance, the moon hitting the earth and the combustion of a Tetris-like planet composed entirely of 
square blocks,) his method is one of distillation, of reducing forms into their basic constituent parts, 
so that their artifice is revealed. He states, “By simplifying things, the mediation is highlighted, and 
maybe the beauty as well.” 
 
In Glitter Grade (2007), a landscape of a city at night is stripped down and presented in its most basic 
form: lines and pixels of color that shimmer in and out of recognition, simultaneously recalling a 
place and fading into abstraction. The work takes an image, often pictured as beautiful or even 
sublime, and breaks it down systematically. What emerges out of this new skeletal form is a different 
kind of attachment: a newly forged romance with the bare bones underlying our aesthetic or 
emotional experiences.  LC 
 
 
Michael Bell-Smith analizza come la cultura visiva contemporanea influenzi le esperienze personali, 
la memoria collettiva, la percezione dello spazio, gli scenari e il gusto estetico. Primo utilizzatore del 
vocabolario visuale del web, Bell-Smith disciplina spezzoni di video, music clips e GIFs animati 
trovati qua e là, trasformandoli principalmente in video, ma talvolta anche in immagini ed 
installazioni. Seppur digitali, i video sono realizzati manualmente, lavorando i pixel o accostando 
materiale nuovo. Questo fantasioso processo è messo in risalto in While We Slept (2004), 
animazione in bianco e nero che giustappone graficamente panorami immaginari diversi (per 
esempio, la luna che si scontra con la Terra o la combustione di un pianeta costruito da blocchi 
quadrati che ricordano il Tetris). Il metodo utilizzato è quello di distillare e ridurre le immagini al 
loro stato primario, affinché se ne riveli l’artificio. L’artista spiega che “semplificando le cose, 
risalta la mediazione tra di esse e forse anche la loro bellezza.”  
 
In Glitter Grade (2007), il panorama notturno cittadino, denudato, viene presentato il più puramente 
possibile: linee e pixel colorati, non sempre riconoscibili, rievocano luoghi conosciuti che si 
sbiadiscono in forme astratte. Il suo metodo creativo consiste nello scegliere un’immagine, 
generalmente qualcosa di visivamente piacevole se non addirittura sublime e, in modo sistematico, 
distruggerla. Quel che emerge da questa nuova scheletrica forma d’arte è un diverso tipo di legame 
nel quale il gusto estetico e l’esperienza visiva si riducono all’essenziale.  LC 
 
 
 
 
 



MICHAEL CLINE 
B: 1973 
LW: Long Island City, NY 
 
 
Michael Cline’s paintings are the visual equivalent of sticking your foot in your mouth. Not 
only are his lumpy figures tripping, flashing, or blurting their way through the painting, but 
the paintings themselves have an awkward hodge-podge of styles and references to time 
periods not altogether resolvable. There is no reason why Mannerism, German 
Expressionism, Goya and R. Crumb can all somehow coexist in his style—and all on one 
canvas—but they do. Cline succeeds in creating a world uniquely his, and for all its tumult 
and kicked up feet, perfectly balanced and composed. In each canvas proportion and 
perspective are perplexed, character is caricatured, sexuality embarrassed and embarrassing. 
Cline does not seek to create the cleanly orchestrated moment of a religious fresco: he does 
not want people “with their best foot forward.” He wants instead to offer a visionary look at 
the streets of America, full of bums, police violence, obscenity and the grotesque, but to make 
it timeless. 
 
In this work, Yep and Nope, 2008 we see a sinister street scene depicting what we hope is 
some sort of public medical emergency. The dramatically foreshortened female form is 
confusingly splayed in the foreground, while two anonymous males hover with suspicious 
concern.  KG 
 
 
I dipinti di Michael Cline sono l’equivalente visivo dell’atto di infilare il vostro piede nella 
vostra bocca. Non solo le sue figure grumose inciampano, lampeggiano e si confessano nei 
suoi dipinti, ma i dipinti stessi sono un goffo miscuglio di stili e di riferimenti ad epoche non 
interamente decifrabili. Non c’è un motivo perché il Manierismo, l’Espressionismo tedesco, 
Goya e R. Crumb possano, in qualche modo, coesistere nel suo stile – e il tutto su un’unica 
tela – ma lo fanno. Cline riesce a creare un mondo unicamente suo, e nonostante il tumulto e 
i piedi appoggiati sul tavolo, è tutto perfettamente equilibrato e composto. Su ogni tela, 
proporzione e prospettiva sono esasperate, il carattere è caricaturale, la sessualità è 
imbarazzata e imbarazzante. Cline non cerca di creare il momento orchestrato 
impeccabilmente di un affresco religioso: non vuole gente che faccia una buona impressione. 
Vuole invece offrire uno sguardo visionario sulle strade americane, piene di vagabondi, 
violenza poliziesca, oscenità, area grottesca, per renderlo intramontabile. 
 
Nel suo lavoro, Yes and Nope, 2008, vediamo in una buia strada ciò che noi speriamo sia 
l’emergenza medica pubblica. La figura femminile rappresentata drammaticamente in 
scorcio è posizionata confusamente in primo piano, mentre due tizi sorvolano con 
preoccupazione sospettosa la scena.  KG 
 
 
 
 
 



MITZI PEDERSON 
B: 1976 
LW: San Francisco, CA 
 
 
Mitzi Pedersen's sculptures show how materials can perform opposite or unexpected tasks. 
Each piece she makes, whether it exudes a heavy sense of permanence or a delicacy from 
fleeting temporality, is a feat of engineering and a playful surprise. Textures, colors, and her 
building supplies—which range from colored cellophane and plastic, to those used for shelter 
like wood and cinderblocks—vary according to how Pedersen envisions her installation and 
how it is tailored to surrounding architecture. Pedersen's clean, sparse, ephemeral works 
always highlight the oddities of their exhibition spaces, encouraging the viewer to study 
where they are standing in both space and time.  
 
Untitled, 2008 is constructed of concrete and ribbon, to riff on Pedersen's continuous play 
with blocks that is whimsical yet sophisticated, especially in the context of her minimalist 
predecessors like Fred Sandback. Two recurring fascinations of hers is how thin lines can 
occupy vast amounts of space, and how large-scale sculptures have presence even when built 
of meager materials.  TD 
 

Le sculture di Mitzi Pederson illustrano le modalità con le quali i materiali possono 
assumere ruoli inaspettati e funzioni opposte. Ogni sua opera, sia che faccia trapelare un 
pesante senso di permanenza sia una temporalità sfuggente, è una sorprendente impresa 
ingegneristica. Texture, colori e materiali di costruzione, che vanno dal cellophane colorato 
e plastica al legno e blocchi di calcestruzzo, variano in base alla concezione 
dell’installazione che si lega alla struttura architettonica espositiva. Gli accurati lavori 
risaltano le stranezze degli spazi espositivi, obbligando il visitatore ad analizzare non 
soltanto l’opera ma anche il luogo e il tempo nel quale si trova. 

Untitled, 2008, scultura costituita da cemento e nastri, improvvisazione nel continuo, 
capriccioso e sofisticato gioco dell’artista, è un elogio diretto ai suoi ispiratori minimalisti 
Fred Sandback e Donald Judd. Ciò che affascina maggiormente Pederson è come semplici 
linee possano colmare grandi spazi e come grandi sculture prodotte con materiale di bassa 
qualità possano essere di così forte impatto.  TD 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



NATE LOWMAN 
B: 1979 
LW: New York City 
 
 
Imagine Pop Art as the buff and shiny body of Arnold Schwarzenegger’s character, “Dutch,” 
in the 1987 action-movie classic Predator.  Got it?  Nate Lowman’s artwork, then, is Dutch 
in the scene where Dutch accidentally – but brilliantly – coats himself in mud such that he 
becomes invisible to and thus effective against the Predator (a.k.a. a cynical post-Pop 
contemporary world).  Nate extracts from the everyday that which we’re barraged by to the 
point of forgetting its gravity.  Then he sullies it up and sneaks it back to us anew where we 
can no longer take it for granted.  Smiley faces are the stuff of sociopaths, bullet-holes the 
stuff of décor, and religion the stuff of cheats.   
 
Here, his shaped-painting fuses a smiley face to no-smoking sign, creating a symbol of our 
bent obsession with being winners to the point that we effectively cross ourselves out.  It’s 
the “emoticon” version of Warhol’s mocking “Be A Somebody with a Body” (Dutch!).  MBT 
 
 
Provate a immaginare la pop art come fosse l’oliato e splendente corpo di “Dutch”, il 
personaggio interpretato da Arnold Schwarzenegger in Predator, il classico film d’azione del 
1987. Chiaro? L’opera di Nate Lowman è come Dutch nella scena in cui incidentalmente - 
ma brillantemente - si ricopre di fango diventando invisibile e riuscendo così a combattere 
Predator (a.k.a. un cinico mondo post-pop contemporaneo). Nate estrae dal quotidiano ciò 
che ci opprime al punto da dimenticarne il peso, lo infanga e ce lo riporta nuovamente di 
nascosto in modo da non poterlo più dare per scontato. I volti sorridenti sono roba da 
sociopatici, i buchi di proiettile roba da décor e la religione roba da imbroglioni.  
 
Qui, la sua opera accosta un viso sorridente a un cartello di “vietato fumare”, creando un 
simbolo della nostra distorta ossessione per la vittoria che ci porta fino ad annullarci. È la 
versione “emoticon” del beffardo “Be A Somebody with a Body” di Warhol (Dutch!).  MBT 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



NECKFACE 
B: Unknown 
LW: New York City 
 
 
NECKFACE IS UGLY; MY OLD LADY LOVES NECKFACE; NECKFACE ATE MY 
BABY. While all this is certainly possible, Neckface’s artworks suggest these street slogans 
are part of his larger imaginative enterprise of gross-out and general devilishness. Making 
metal masks, surprisingly sensitive watercolor paintings, big ugly orange monsters, or the 
aforementioned eruptions into a more public venue, Neckface’s universe is devil may care 
and dog eat dog—and maybe baby eat baby. 
 
These sculptures were presented in Closed Casket, his first New York City exhibition that 
opened, fittingly, on Halloween night. KG 
 
 
NECKFACE IS UGLY; MY OLD LADY LOVES NECKFACE; NECKFACE ATE MY BABY. 
Mentre tutto questo è certamente possibile, l’opera di Neckface mostra questi slogan da 
strada come parte della sua macchina immaginativa fatta di disgusto e malignità. Creando 
maschere di metallo, acquerelli sorprendentemente delicati, grandi e ripugnanti mostri 
arancioni, o con le sopracitate irruzioni i territori maggiormente pubblici, l’universo di 
Neckface è un mondo menefreghista, competitivo e cruento, in cui cane mangia cane – e forse 
i bambini mangiano i bambini.  
 
Queste sculture sono state presentate in occasione della sua prima mostra newyorkese 
Closed Casket, volutamente inaugurata la notte di Halloween.  KG 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



NICO DIOS 
B: 1981 
LW: New York City 
 
 
1: Ladies and gentlemen!!! NiC0! NicO! NiKKKo PoNcE dE Le()n 
Dio$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$>>>>>AdVeNtuReR, BL00dy MorLOcK, PeRpEtual 
PErigRiNaTor, ApoPhEnIaKKK, & Cu$$$todian of the TeRRiBLe $$$ecReT!! DiSciPLe of 
GIaCam() CaSan0vA,& NY NaTiVe, NiC0 is a NEcr()mAnCeR &  haa$ bEEn Kn()wN 2 
CoMMuNE WiTH tHe SpIrIt$$$ of DeAd JuNkIeS. @$ 1 0f ThE FoUnDiNg MeMbEr$$$ 
Of tHe ()KKKuLt OrgAnIzAtIon CYCLE VERITAS NiC() i$ a GrEaT AdV()KaTe oF 
Terr()Ri$m A$ Art,& CuRRenTLy SeArChInG F()r ThE F()uNtAIn oF YoUtH. 
 
2: two works: Johannes Kepler’s model of the solar system< typewriter drawing. 
 
And Black swastikas< graphite n typewriter SC 
 
 
1. $ignore e $ignori!!! NiC0! NicO! NiKKKo PoNcE dE Le()n 
Dio$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$$>>>>> AvveNtuRiERo,          MAleDeTTo 
MorLOCK, PellEgrINo PerENnE, Ap()FonIC() e Cu$ToDe dEL TeRribILe $eGret()!! 
Discep()Lo Di Giac()mO Ca$AnoVa e NaTIvo dI NY, NiCO è un NEcr()mAnte Ed è 
FAmO$o PEr CoMuNicARe CoN GLi $piRItI dEi MorTi Da OVeRdo$e. È 1 Dei 
FOnDaTOri DeLl’OkkULtaA $etTa CyCLe VerITa$. NiKo è Un OtTimO AvV()cATo del 
TeRr()ri$mO ARti$ticO eD è Ora AllA RiCErCa DeLLa $oRgENte DI LUnGa ViTA.  
 
2. DUe OpEre: Un Di$egNo CoN i CaRatTeRi DElla MacChINa Da $criVeRe TrATto dAl 
MOdELlo DeL PaNnelLo $()LaRe di JoHaNnEs KePLeR  
 
e UnA $va$TiCa NeRa > MAccHiNa da scirVere a Graphite. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



PAPER RAD AND CORY ARCANGEL 
B: 1976, 1977, 1977, 1978 
LW: Providence, RI; Pittsburgh, PA; Brooklyn, NY 
 
 
Paper Rad plus Cory Arcangel equaled an amazing nerd explosion in 2004 with their 
30minute movie of a piece, Super Mario Movie. This movie was not on DVD, but instead 
played directly from a 1984 Nintendo Entertainment System console off a 32K cartridge of 
the game Super Mario Brothers the team had hacked and reprogrammed. Using only the 
existing image data, operational capabilities, and audio elements, the group shaped their epic 
narrative, a cathedral of a math sculpture that reads like this: .dw spritedata_start20 or set 
$2006 $3F. What it looks like to normal people is Mario waking up alone on a question mark 
block to find his video game world deteriorating around him, and finds out he must go to a 
rave to confront his “E”.  
 
Taking something that is now cultural garbage and reinvigorating it through new use; 
collaborating with like-minded artists you find through the internet, and putting the 
instructions on the web so anyone can do it too; this is nerd life at its best.  KG 
 
 
Paper Rad e Cory Arcangel nel 2004: un’incredibile esplosione nerd, con il loro film di 30 
minuti, Super Mario Movie. Questo film non è su DVD, bensì direttamente su console 
Nintendo Entertainment System del 1984, utilizzando una cartuccia da 32K del gioco Super 
Mario Bros che il team ha tagliato e riprogrammato. Facendo uso solamente di dati e 
immagini preesistenti, delle potenzialità operative e degli elementi audio, il gruppo ha 
delineato la sua epica narrativa, una scultura logica che si esprime così: .dw 
spritedata_start20 or set $2006 $3F. Ciò che le persone comuni vedono è Mario che si sveglia 
da solo su un cubo con un punto interrogativo, trova il suo mondo di video game che si 
deteriora intorno a lui, e scopre di dover andare a un rave per affrontare il suo “E”. 
 
Prendere ciò che oggi è considerato spazzatura culturale e rinvigorirlo attraverso un nuovo 
utilizzo; collaborare con artisti con le stesse idee incontrati su internet, e mettere le istruzioni 
in rete in modo che tutti possano riuscire a farlo; questa è la vita nerd nella sua migliore 
accezione.  KG 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



PAPER RAD 
B: 1976, 1977, 1977 
LW: Providence, RI and Pittsburgh, PA 
 
 
Paper Rad humanized the computer and democratized the artist’s book, bringing home the sheer terror and 
beauty of the digital world rapidly engulfing us. The work of the three-person collective (Jessica Ciocci, Jacob 
Ciocci, Ben Jones) synthesizes popular material from television, comics, video games, and advertising, and 
explodes it all with color, feeling, and good humor. Their output includes nearly every form of art possible, 
like a bustling mall of a thousand kiosks, each offering something else: a poster, a zine, a cassette, a shirt, a 
comic, a DVD, and on and on and on. In exhibition form, their onslaught often included magnificent 21st 
century combines, substituting pulsating monitors, day-glo paintings, and exuberant faces for the analog junk 
of their assemblage precursors. Looming over of us, inviting worship and repulsion, is this digital godhead; a 
collaboration and enmeshing of the various Paper Rad styles, standing tall, waiting to be called into action.  
 
But the way many of us encountered Paper Rad was, in fact, on paper. Their zines, cobbled together from 
stolen xeroxes, bits of cloth, stickers and the detritus of a thousand drugstore office supply sections, offered a 
whirling tour of their aesthetic. These zines were art objects of their own, albeit cheaper than your average art 
magazine, making them wonderfully accessible to all. In presenting a DIY zine room, the Radders come full 
circle: once again allowing the public to take and embrace art, and even make a little of their own.  DN 
 
 
Paper Rad ha umanizzato il computer e democratizzato il libro d’artista, esibendo il puro terrore e la bellezza 
del mondo digitale che ci sta inghiottendo. L’opera del collettivo (Jessica Ciocci, Jacob Ciocci, Ben Jones), 
sintetizza materiale proveniente dalla cultura popolare, come televisione, fumetti, video-game e pubblicità, e li 
fa esplodere con colori sgargianti, positività e humour. Si divertono a testare le più svariate forme d’arte 
creando centri commerciali animati composti da una moltitudine di chioschi che espongono oggetti diversi: 
poster, riviste, cassette audio, magliette, fumetti, DVD, e altro ancora. I loro allestimenti propongono 
magnifiche combinazioni provenienti dal XXI secolo, sostituendo schermi allucinogeni, colori fluorescenti e 
volti esuberanti alle cianfrusaglie analogiche di chi li ha preceduti nella creazione di assemblaggi. Questa 
divinità digitale appare minacciosa sopra di noi, e ci invita all’adorazione o alla repulsione. Una commistione 
intricata dei vari stili dei Paper Rad, sempre ansiosi di essere chiamati all’azione.  
 
Ma la carta resta il supporto che contraddistingue maggiormente i lavori dei Paper Rad. Le loro zines, 
raffazzonate con xerocopie rubate, brandelli di stoffa, stickers e detriti provenienti da svariati oggetti trovati 
ovunque, danno un panorama vorticoso del loro lavoro. Queste zines sono opere d’arte di per sé, più 
economiche della media delle riviste d’arte, sono estremamente accessibili a tutti. Allestendo la stanza “fai da 
te il tuo magazine”, i Radders giungono al loro scopo finale: non solo permettono al pubblico di portare a 
casa un’opera d’arte, ma addirittura di crearla da sé.  DN 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



PATRICK GRIFFIN 
B: 1982 
LW: New York City 
 
 
Patrick Griffin is a conceptual artist in New York City via San Francisco whose works are 
canny celebrations of mischief and independence.  In this elegantly simple body of work 
involving pinbacks, he takes the one-inch bits of self-presentation—-enamel pins and buttons-
—and expands them into a suggestive sign-painted story of youth and rebellion.  
  
Collecting punk pins, slogan buttons, and enamel lapel pins from junk stores, friends, and 
Ebay, Patrick paints the most enigmatic, odd, lame, or bad-ass ones scaled up into one to two-
foot hand-done panel paintings. Under a think candy coat of resin, these works hang willy-
nilly on a black leather wall in an absurdist nod to the front of the classic American punk 
jacket. If his piece here, NO, is any indication, the message from the underground can be both 
cacophonous and contradictory.  KG 
 
Patrick Griffin è un artista concettuale arrivato a New York via San Francisco, e il suo 
lavoro è una furba celebrazione del rischio e dell’indipendenza. Se decifrare i segni della 
sottocultura newyorkese vi lascia disorientati, cosa ne direste se qualcuno li traducesse per 
voi? Nel suo semplice ed elegante lavoro, Patrick Griffin prende le spillette, piccoli pezzi di 
auto-presentazione da 2,5 cm e le ingigantisce trasformandole in suggestive e simboliche 
storie di ribellione e gioventù.  
 
Patrick colleziona spille punk, spille slogan e spille da giacca trovate su Ebay, rubate ad 
amici o comprate da rivenditori di cianfrusaglie. Quelle più strane, enigmatiche o 
provocatorie vengono ingrandite in dipinti da 30 a 60 centimetri per poi essere ricoperte da 
uno spesso strato di resina caramellata e infine appese a caso su di un muro rivestito di pelle 
nera, chiara allusione alle classiche giacche americane da punk. Cosa significano? UP 
YOURS è forse un ambiguo aggiornamento della storia dell’arte degli anni Settanta? 
MORE SHIT è una parodia dei joke paintings di Richard Prince? In STICK IT IN YOUR 
EAR non è chiaro chi sia destinato a ricevere tutti questi “fuck you”. Ma se il pezzo qui 
esposto, NO, non ha indicazioni, il messaggio di fondo è cacofonico e contraddittorio.  KG 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



PETER COFFIN 
B: 1972 
LW: New York City 
 
 
Peter Coffin is a versatile sculptor and interdisciplinary artist who injects whimsy and wonder into the 
traditionally austere genre of conceptual art. He works with conventional ideas that are unfixed, rendered 
absurd, or refigured in such a way that they inspire creative interpretation and further inquiry. Coffin recently 
recreated Bruce Nauman’s The True Artist Helps the World by Revealing Mystic Truths spiral as a daisy chain 
of found photographs that feature rainbows and are linked end to end to form a rainbow spiral. More recently 
he's shown a video wall not unlike those Nam June Paik made popular in the pre-digital information age that 
continually runs research footage of animals exhibiting aesthetic expression. Past projects also include 
constructing and flying a U.F.O. over the Baltic Sea and south-east coast of Brazil, transforming a greenhouse 
into a "music-for-plants" performance space, and designing an elaborate machine that transports a single 
helium balloon along what could be its own natural, perhaps wind-driven course around the gallery and 
releases it through the skylight into the city outside the gallery. Playfully giving substance to the invisible and 
sometimes impossible, Coffin’s work invokes art history, fringe and pseudo science, social psychology, and 
epistemology to explore interpretation and perception. 
 
In this exhibition Peter presents a pleasing pun of a piece, Untitled, (RGB) which features a vintage-style CRT 
projector—a 90s dinosaur of home entertainment—that has three lenses for Red, Green, and Blue. The 
projected animation utilyzes all three colors that produce the light phenomenon of additive color and make it 
seem as if each lense acts autonomously; each color pursuing its own path.  KG 
 
 
Peter Coffin è un versatile scultore e un artista interdisciplinare che inietta capriccio e meraviglia nel genere 
tradizionalmente austero dell’arte concettuale. Lavora con idee convenzionali flessibili, rese assurde, o 
raffigurate in modo da ispirare interpretazioni creative e nuove domande. Recentemente Coffin ha ricreato la 
spirale di Bruce Nauman, The True Artist Helps the World by Revealing Mystic Truths, come fosse una 
ghirlanda di margherite composta da fotografie di arcobaleni rilegate da un capo all’altro fino a formare 
appunto una spirale. Più recentemente ancora, ha realizzato un video wall non tanto diverso da quelli di Nam 
June Paik, popolare video-maker dell’era pre-digitale, che mostra senza sosta video d’archivio di animali in 
pose estetiche. Altri progetti precedenti includono la costruzione e il volo di un U.F.O. sopra il mar Baltico e 
la costa del sud est brasiliano, la trasformazione di una serra in uno spazio per “performance musicali per 
piante” e il disegno di una elaborata macchina in grado di trasportare un palloncino ad elio come se stesse 
nel suo ambiente naturale, in giro per la galleria, fino all’esterno, liberato nel cielo della città. Restituisce 
scherzosamente sostanza alla psicologia sociale, alla pseudo-scienza e all’epistemologia, per esplorare i temi 
dell’interpretazione e della percezione.  
 
In questa mostra Peter presenta un piacevole ed ambiguo lavoro, Untitled, (RGB) costituito da un proiettore 
vintage CRT – un dinosauro dell’intrattenimento casalingo anni ‘90 – fatto da tre lenti: rossa, verde e blu. 
L’animazione proiettata utilizza la tecnica della sovrapposizione dei colori RGB simula che ogni lente agisca 
autonomamente seguendo un proprio cammino. KG 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ROSSON CROW 
B: 1982 
LW: Los Angeles, CA 
 
 
Rosson Crow is a bright, brash, bold young painter from L.A. via Dallas, Texas. Her super-
scale history paintings superimpose theatrical tableau from suggestively paired periods: 
whether the garden of Versailles, a Vegas Casino, a Jason Rhodes neon installation, a honky 
tonk bar, an equestrian dressage field or Abraham Lincoln’s funeral procession, her clever 
parings have a hallucinatory relationship to their sources and deal in design and power. 
Though critically sophisticated, Rosson will tell you her paintings are BIG and FUN, two 
things she is not embarrassed to celebrate. 
 
This work conjures the New York Stock Exchange floor after a bond rally, where spools of 
tangled tape find resonance with her macho brushwork and layered surfaces. The aftermath of 
a frenzied burst of American industrialism seems to focus more on the fragile debris and 
subtle design, whose interior lights illusorily superimpose a city street and where fragile walls 
open into a void. Is this the seat of New York’s cultural dominance, and is it still a charged 
site to be reckoned with?  KG 
 
 
Cresciuta a Dallas, Texas, questa brillante, sfrontata, giovane artista, vive oggi a Los 
Angeles. Rosson Crow stratifica, sulle sue grandi tele, diversi periodi storici in modo 
affascinante e teatrale: che si tratti del giardino di Versailles, di un Casino di Las Vegas, di 
un’installazione al neon di Jason Rhodes, di un rumoroso bar malfamato, di un campo 
equestre o della processione funebre di Abraham Lincoln, le strane accoppiate mantengono 
tra loro una relazione allucinatoria e trattano di piani di potere. Sebbene sofisticati da un 
punto di vista critico, Rosson vi dirà che i suoi dipinti sono GRANDI e DIVERTENTI, due 
qualità che proclama senza imbarazzo. 
 
L’opera in mostra evoca la sala della borsa di New York dopo una giornata di scambi in cui 
le cartacce stropicciate vanno in risonanza con il suo tocco pittorico “macho” e le superfici 
di colore stratificato. Crow ritrae le ripercussioni dello scoppio frenetico 
dell’industrializzazione americana sotto forma di macerie, in cui le luci interne si 
sovrappongono illusoriamente alle strade della città e i cui fragili muri si affacciano nel 
vuoto. Sarebbe questa la sede della cultura dominante newyorkese? E va ancora considerato 
come uno dei nostri riferimenti?  KG 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



RY FYAN 
B: 1978 
LW: New York City 
 
 
Ry Fyan is a New York City-based hyperrealist painter and collager who makes hallucinatory 
figures out of animals, products, and landscape. Painstakingly crafted yet still with a feeling 
of the improvisational and mutable, his sharp, symbolic and sometimes silly formulations 
address themes of technology and nature, consumer and consumed. While the backgrounds 
are often vibrant layerings of sanded-off paint, and the compositional structures of the 
paintings take symbolic forms like pyramids, waterfalls, or towers, they are populated by 
microscopically detailed products, animal totems, images of war, flowers, or body parts that 
seem to suggest stories and relationships. 
 
This painting, Marshmallows, oil flowers, a contact lens: the things in front of the eye 2008, 
made with oil, acrylic, and whiteout, depicts a landscape come imaginatively to life with puns 
and conundrums. The Paleolithic strata of products underground seem agglutinated to suggest 
something we should be sensing, while an obtuse orange fellow above ground snorts snow off 
the Andes and 747s circle like flies.  KG 
 
 
Ry Fyan, pittore iperrealista e collagista newyorkese, crea figure allucinanti ritraendo 
animali, manufatti e paesaggi. Le sue creazioni taglienti, simboliche e a volte sciocche, pur 
avendo un sentore di improvvisazione e mutamento, sono maniacalmente precise e affrontano 
temi come la tecnologia, la natura e il consumismo. Gli sfondi, vibranti strati di pittura 
levigata, e le figure, principalmente forme simboliche come piramidi, cascate e torri, sono 
popolati da oggetti microscopicamente dettagliati, animali totem, immagini di guerra, fiori o 
parti umane che sembrano suggerire relazioni e storie.  
 
Marshmallows, oil flowers, a contact lens: the things in front of the eye 2008, mix di olio, 
acrilico e bianchetto, raffigura un paesaggio che prende vita tramite enigmi e giochi. 
L’intensa stratificazione di oggetti induce a scoprire gli elementi nascosti, mentre un ottuso 
signore vestito di arancione sniffa la neve delle Ande e alcuni 747 volano nell’aria.  KG 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



RYAN MCGINLEY 
B: 1976 
LW: New York City 
 
 
Beginning as a documentary photographer and gradually become more conceptual and spare, 
Ryan McGinley is in any respect one of the top photographers of the nude form. His early 
work followed a group of his friends around through their very dangerous and exuberant 
lives. Finding oblique beauty in the gnarliest situations, these photos captured in an epic way 
a group of people and a moment for the city of New York. These themes transitioned into his 
next body of work where he took the city kids out into nature on his now-famous road trips, 
crossing America with a band of beautiful youths seeking a hallucinatory vision of our 
generation. His candid access and spirit of camaraderie fits well with his visual effects of 
color washes, selective blurring, and experimental printing techniques: you are so close to the 
subjects and so carried away that you forget the mediation of the camera or that you are 
looking at a photograph at all. 
 
These photos are from his latest spelunking road trip with some familiar faces and some new 
nubile nudes exploring nature's cathedrals. The vivid colors he was able to achieve in this 
series make them some of his most dramatic and spiritual work to date.  KG 
 
 
Ryan ha iniziato come fotografo documentarista per poi diventare gradualmente più 
concettuale e parsimonioso. È oggi senza dubbio uno dei migliori fotografi di nudo. Nelle sue 
prime opere, che gli valsero la meritata attenzione, ha ritratto un gruppo di amici seguendo 
la loro vita pericolosa ed esuberante. Trovando una bellezza obliqua nelle situazioni crude e 
degradanti, attraverso questi scatti ritrae in modo epico un gruppo di persone e un momento 
particolare della città di New York. Questi temi si trasferiscono nel suo seguente lavoro, nel 
quale McGinley porta dei ragazzi di città a contatto con la natura, nel suo ormai famoso 
road-trip, attraversando l’america alla ricerca di una visione allucinogena della nostra 
generazione. Il suo approccio sincero e il divertimento cameratesco ben si adattano 
all’effetto visivo delle sue tecniche sperimentali di stampa, con colori acquosi e offuscati. Si è 
cosi vicino al soggetto che ci si lascia trasportare da esso, ci si dimentica della mediazione 
della macchina fotografica e del fatto che si sta guardando semplicemente una foto.  
 
Tratte dal suo ultimo viaggio di ricerca, le fotografie in mostra riuniscono vecchie facce e 
nuovi nudi, esplorando le cattedrali della natura. I vividi colori che è riuscito a ottenere 
rendono questa serie uno dei suoi lavori più drammatici e spirituali.  KG 
 
 
 
 
 
 
 
 



SCOTT CAMPBELL 
B: 1976 
LW: New York City 
 
 
Scott Campbell is a tattoo artist whose elegant script and tight designs have been popping up 
on many of the New York Minute community members just as his artworks have been 
debuting in galleries in New York and Miami. He runs Saved Tattoo in Williamsburg, 
Brooklyn and creates art related to but not contingent on his tattoo practice.    
 
Watercolor paintings, photographs, collages, and laser-cut stacks of currency are some of his 
extra-tattoo projects, often pieces that play with the tropes of tattooing or their accoutrements: 
he may paint an elaborately engineered homemade tattoo rig, he may photograph a 
conceptual tattooing project like the 3D glasses project, or he may cut spider webs, prayers, 
or other vernacular tattoo flash into cut bills, but each has the layers of thoughtfulness that go 
beyond a simple skin transaction.  KG 
 
 
I leggeri e sinuosi tatuaggi ideati da Scott Campbell sono apparsi sulla pelle dei membri 
della comunità di New York Minute con la stessa facilità con cui le sue opere hanno 
debuttato nelle gallerie di New York e Miami. Proprietario di Saved Tattoo a Williamsburg, 
Brooklyn, Scott crea opere legate ma non contingenti a questa sua attività.  
 
Oltre ai tatuaggi usa acquerelli, fotografie, collage e tagli al laser per elaborare metafore 
dei suoi tatuaggi o degli strumenti con cui li crea. Può tatuare un’elaborata attrezzatura 
ingegneristica, può fotografare un progetto concettuale di tatuaggio come quello degli 
occhiali 3D, o intagliare rapidamente ragnatele, preghiere o altri tatuaggi vernacolari su 
banconote; ma ognuno di essi ha una stratificazione che li porta oltre il semplice marchio 
sulla pelle.  KG 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



SPENCER SWEENEY 
B: 1973 
LW: New York City 
 
 
Spencer is an artist, musician and club owner whose multiple roles allow him to rapidly shift 
between styles and genres of artwork in the tradition of artists whose outrageous, mercurial 
personalities are part of their work. He makes collage-like abstract paintings with cartoon 
elements circulated throughout that evoke a playfully messed-up city wall or a disturbed 
unconscious, for one thing. He deejays the best party in town at his club Santos Party House, 
amongst other things. And he is a fixture in the New York art and nightlife community, which 
Spencer will tell you is very often one and the same thing.  KG 
 
 
Artista, musicista e proprietario del celebre locale Santos Party House, Spencer Sweeney 
cambia stile e genere artistico con estrema facilità, rimanendo però fedele a quella tradizione 
di artisti che proiettano la loro personalità instabile nelle proprie opere. I suoi collage 
assomigliano a pitture astratte nelle quali girovagano cartoni animati che evocano delle 
mura cittadine esuberanti e disordinate, o un subconscio disturbato. Tra le sue mille attività 
suona, nel suo locale, la migliore musica della città. È un’icona della comunità artistica e 
notturna newyorkese, che Spencer vi direbbe essere di fatto una sola ed unica cosa.  KG 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



STERLING RUBY 
B: 1972 
LW: Los Angeles, CA 
 
 
Sterling Ruby is a conceptual artists working mostly in abstract painting and sculpture who 
also uses collage and critical theory to get what he wants. His scale is monumental and grand, 
though in his subtlety Ruby often critiques and reframes our associations with those ideas; 
and while referencing minimal abstraction and abstract expressionism, he creates a third and 
very suggestive thing. A resin block has a shock of free-formed color through it suggesting a 
heroic gesture trapped as in amber.  An Arc de Triophe-ish matte grey form is tagged with 
ersatz graffiti and sprayed like a nightmarish Rothko. A contemporary edge always slices the 
viewer right when they think they are in the realm of the familiar. 
 
This work, Untitled, 2008, is from a series of monster color field paintings layered with 
skeins and skeins of loose neon and black spray paint filaments. Illusionistic "drips" painted 
in amongst the storm force the eye back into recognizing depth of field and confound his 
evocation of art historical precedent, making these gritty scenes more extra-planetary than 
intra-art world.  KG 
 
 
Sterling Ruby, artista concettuale, per ottenere ciò che vuole si focalizza sulla pittura astratta 
e sulla scultura, ma anche sul collage e sulla teoria critica. Lavora su scala monumentale e 
totemica, sebbene la sua sottigliezza spesso metta in crisi e riformuli le nostre associazioni 
rispetto a questi temi. Facendo riferimento al minimalismo e all’espressionismo astratto, 
indica una terza e suggestiva soluzione. Un blocco di resina ha un’esplosione di colori al suo 
interno e appare come un eroico gesto intrappolato nell’ambra. Un Arc de Triomphe 
sbiadito e grigiastro è ricoperto da graffiti, spruzzati come un Rothko da incubo. Un sottile 
limite del contemporaneo fa titubare sempre lo spettatore, proprio quando egli pensa di 
trovarsi in un campo a lui familiare. 
 
Untitled, 2008, fa parte di una serie di dipinti a campi di colore stratificati con lunghe 
matasse di neon e filamenti di spray nero. Il dripping ingannevole forza l’occhio a trovare la 
profondità del campo, e confonde l’evocazione del suo precedente artistico, facendo apparire 
queste crude scene appartenenti più al mondo extra-planetario che a quello dell’arte.  KG 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



STEVE POWERS 
B: 1970 
LW: New York 
 
 
Steve is a legendary graffiti writer and community leader from New York via Philadelphia 
who has exhibited his unique hybrid vision of sign painting, conceptual intervention, and the 
phantasmagoria of the city streets around the world in both galleries and public projects. 
Inspired by the relationship between artistic invention and commercial signage, his work 
utilizes graffiti styles and approaches as well as advertising vernacular to explore the human 
emotional experience: love, hate, desire, insecurity, frustration and revelation. His book The 
Art of Getting Over was a pivotal collection of writing on the history and approaches of 
graffiti, his Dreamland Artist Club project brought many of the New York City community of 
artists to Coney Island to revitalize the area with artist-made signs and decorations, and his 
current mega mural project along the El train in Philadelphia has a ton of these artists and 
graffiti writers sweating it out on the city’s roofs right now. 
 
This series of sign paintings riff on the days of the week (“Sadderday” or “Someday”) and 
mix text and image into iconographic ideograms of getting up and falling on your face over 
and over. COPING SKILLS: DON’T FAIL ME NOW!  KG 
 
 
Steve, originario di Philadelphia, è un leggendario graffitaro leader nella comunità degli 
artisti newyorkesi. Ha esposto il suo linguaggio ibrido, fatto di pittogrammi ricercati, 
interventi concettuali e fantasmagoria delle strade cittadine, in giro per il mondo sia in 
gallerie che in progetti pubblici. Ispirato dalla relazione tra la creazione artistica e il 
linguaggio commerciale, il suo lavoro utilizza lo stile dei graffiti allo stesso modo del 
linguaggio pubblicitario, per esplorare le esperienze emotive umane: amore, odio, desiderio, 
insicurezza, frustrazione e rivelazione. Il suo libro The Art of Getting Over è una raccolta 
fondamentale di scritti riguardanti la storia e i diversi stili dei graffiti. Il progetto Dreamland 
Artist Club ha portato molti artisti della comunità di New York a Coney Island per 
rivitalizzare l’area con decorazioni e segni. Il suo attuale progetto è un enorme murale lungo 
la linea della metropolitana sopraelevata di Philadelphia al quale stanno lavorando molti 
artisti e graffitari.   
 
Queste serie di dipinti segnaletici sono dei giochi di parole sui giorni della settimana 
(‘’Sadderday’’ o ‘’Someday’’), mischiano testi e immagini, creando ideogrammi 
iconografici. Per guardarli bisogna continuamente alzare e abbassare la testa. COPING 
SKILLS: DON’T FAIL ME NOW!  KG 
 
 
 
 
 
 
 



TAKESHI MURATA  
B: 1974 
LW: upstate New York 
 
 
Takeshi Murata works slow. Through a rigorous process of digital manipulation involving the 
alteration of individual frames of source material, he produces abstract works that don’t 
progress seamlessly, but instead seem to literally seethe in a process of continual 
decomposition and reconstitution. Described by Electronic Arts Intermix as both “seductively 
organic and totally digital,” his videos feature forms that evoke waves, figures, monsters; 
some are taken from known films, others are elaborately conjured imaginary landscapes. 
Similar to early pioneers of video, Murata’s work is known for pushing the boundaries of 
digital animation and for creating powerful, rhythmic, almost mesmeric works out of 
quotidian media material. 
 
In Untitled (Pink Dot), Murata appropriates footage from Rambo, the 1982 action film 
starring Sylvester Stallone as a Vietnam veteran. Under Murata’s direction, the footage seems 
to melt, with pixels expanding and forms losing definition and boundaries, blending into and 
out of one another. The only semi-stable form is a pulsating pink dot superimposed onto the 
material that appears like a burn in the frame or a portal into another dimension.  LC 
 
 
Takeshi Murata lavora lentamente. Attraverso un rigoroso processo di manipolazione 
digitale che implica l’alterazione di ogni singolo fotogramma originale, concepisce opere 
astratte che sembrano scorrere faticosamente, mutando gradualmente secondo un processo 
di scomposizione e ricostituzione continua. Definiti da Electronic Arts Intermix  come 
“seduttivamente organici e interamente digitali”, questi video evocano figure che ricordano 
onde, forme e mostri; alcuni sono presi da film famosi, altri sono elaborati ed evocativi 
paesaggi immaginari. Un po’ come i primi pionieri del video, Murata è famoso per aver 
forzato le frontiere dell’animazione digitale, e per aver creato intense, ritmiche, quasi 
ipnotiche opere d’arte da materiale mediatico di tutti i giorni.  
 
In Untitled (Pink Dot), Murata si appropria di un frammento di Rambo, film d’azione del 
1982 nel quale Sylvester Stallone interpreta un veterano del Vietnam. Sotto la sua direzione, 
lo spezzone sembra sciogliersi, i pixel si allungano e le sagome perdono definizione e 
contorno, indotte a mescolarsi le une con le altre. L’unica immagine semi-stabile è un punto 
rosa che pulsa in sovrimpressione e che pare assomigliare a una bruciatura incorniciata, 
oppure ad una via d’accesso per un’altra dimensione.  LC 
 
 
 
 
 
 
 
 



TAUBA AUERBACH 
B: 1981 
LW: New York City 
 
 
Tauba Auerbach pushes conceptual text work and word play past its logical conclusion into 
the absurd. With a strong dose of pattern and design, she makes linguistic tricks and visual 
puns vital again through her background in sign painting and her handmade aesthetic. Recent 
work has included paintings of seemingly uniform ink dot fields that at a distance resolve into 
images of crumpled paper, and a 50/50 graphic black and white tiled floor whose vigorous 
pattern seems to deny the fact that it is exactly half black and half white. Inspired by 
computer theory, linguistics, and art historical abstraction, each piece has a witty puzzle to be 
solved and a fresh realization about how meaning in our world is structured. 
 
In this exhibition, she shows a group of three static photographs from a series exploring a 
soon-to-be obsolete form of randomness, and an elegant conceptual painting made by 
shattering panes of glass, removing sections of the shatter and air-brushing the negative 
space. KG 
 
Tauba Auerbach porta il lavoro di testo di stampo concettuale e i giochi di parole oltre le 
proprie logiche conclusioni, verso l’assurdo. Con una forte dose di design e l’uso di pattern, 
Tauba rende nuovamente vivi gli inganni linguistici e i giochi visivi, attraverso la sua pittura 
fatta insieme di segni ed estetica artigianale. Alcune sue opere più recenti sono dipinti in cui 
i campi di colore disegnati attraverso l’uso di punti d’inchiostro apparentemente uniformi, si 
dissolvono, ad una certa distanza, in immagini di carta sgualcita; o un pavimento di 
mattonelle, il cui motivo geometrico pare negare il fatto che sia esattamente metà nero e 
metà bianco. Ogni opera, influenzata dalle teorie dei computer, dalla linguistica e dalla 
storia dell’astrattismo, è uno spiritoso e acuto puzzle da risolvere e un’analisi della struttura 
dei significati nella nostra cultura. 
 
In questa mostra l’artista espone tre fotografie, provenienti dalla sua ultima serie che 
esplora una ‘a breve’ obsoleta forma di casualità, e un elegante dipinto concettuale 
realizzato frantumando dei vetri e togliendo i pezzi, uno ad uno, per aerografare poi ogni 
spazio bianco.  KG 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



TAYLOR MCKIMENS 
B: 1976  
LW: Long Island City, NY 
 
 
If New York is a microcosm of America, Taylor McKimens, from deep within the city, presents a 
macro vision of the America beyond the city limits. And not just outside New York City, but outside 
all cities, which is to say the American wilderness that dominates so much of the continent. Taylor’s 
wilderness is not about forests and trees (though they are used for lumber to build instantly broken-
down fences) it’s the wild of deserts, burnt out technology and toxic dust. McKimens’s hallucinatory 
visions are rooted deep in America’s dirty, scratched up underbelly, way out West, past where 
cowboys and Dodge trucks have long since ceased to tread.  
 
It’s here that we find Taylor now, making old-masterly tableaus of life in the 21st century. Like 
Cormac McCarthy’s texts, these images are at once devastatingly violent, delicate observations, and 
rendered with all the tools of classical beauty (here paint, there words) available to the artist. Taylor 
is now a chronicler, like artists as various as Thomas Hart Benton and James Ensor, of the massive 
foibles of the humans around him. But he also maintains, like those artists, a sly sense of humor about 
it all. He allows psychedelic colors to blink through and bleed into the forefront, like so many drips 
and drops, and his vision of America is as grandiose as the spaces his beings inhabit. This work is 
Taylor’s first painting tackling the particular ennui of a shitty New York apartment.  DN 
 

Se New York è un microcosmo dell’America, partendo dall'animo profondo della città e 
oltrepassandone i limiti, Taylor McKimens presenta una visione globale dell’America. Ci mostra 
quell'America immensa, selvaggia e desolata che va al di là di New York e di tutte le altre città. Il 
selvaggio, nelle opere di Taylor, non è fatto di foreste e alberi (sebbene vengano usati per fare recinti 
facilmente distruttibili), è il selvaggio del deserto, fatto di dispositivi tecnologici bruciati e di polveri 
tossiche. Le allucinazioni di McKimens provengono da quell'America sporca e lacerata, via di fuga 
perl’ovest, oltre la quale hanno da tempo smesso di andare anche i cowboys e i fuoristrada.  

Ed è lì che oggi ritroviamo Taylor, che riproduce la vita del XXI secolo attraverso il canone estetico 
del vecchio continente europeo. Come i testi di Cormac McCarty, le sue sono immagini 
profondamente violente ma allo stesso tempo sono delle delicate osservazioni, rese attraverso l’uso 
di strumenti dell'arte classica (qui la pittura, lì le parole). Taylor fa il reporter, come altri artisti quali 
Thomas Hart Benton e James Ensor avevano fatto prima di lui, di tutta quella debole fascia umana 
che egli percepisce intorno a sé, senza rinunciare alla sua maliziosa ironia. Non rinuncia né ai colori 
psichedelici, che fanno sbattere le palpebre fino a lacrimare, né alla visione di quell'America 
desolata. Questo è il primo dipinto di Taylor che affronta quel particolare tipo di noia esistenziale 
che si può provare in un degradato appartamento newyorkese.  DN 

 
 
 
 
 
 
 



TERENCE KOH 
B: Unknown 
LW: New York City 
 
 
Terence Koh is a conceptual artist and a trickster and a punk, in the great tradition of each of 
those things. He is known to the outside world for his monochromatic installations, his liberal 
use of fluids and poetry, and his iconic fashion fetishism. To his community he is a special 
playful bunny who hosts gallery exhibits, parties, pop-up shops, and make-believe art shows 
at his Chinatown building where he lives and works. Terence is committed to his artworks 
body and soul: they are deeply personal, sacred, and they often almost kill him. But then 
again, the gold isn’t always real gold and who knows if his pieces that promise “hidden 
sculptures” actually have sculptures in them. If you understand the mysterious beauty of 
Terence, then you know it doesn’t matter. 
 
These two works come out of a show with performance Terence executed at the Schirn 
Kunsthalle in Frankfurt related to one of his favorite big, white books with “dick” in the title, 
Moby Dick.   KG 
 
 
Terence Koh è un artista concettuale, un imbroglione e un punk, nella grande tradizione di 
ognuna di queste cose. E' conosciuto al mondo per le sue installazioni monocromatiche, per 
l’uso generoso di liquidi e poesia, e per il suo iconico feticismo  fashion. Per la sua comunità 
è un coniglietto scherzoso che ospita mostre, feste, negozi pop-up e spettacoli nel suo palazzo 
a Chinatown, dove vive e lavora. Terence nelle sue opere d'arte impegna anima e corpo: 
sono profondamente personali, e spesso quasi lo uccidono. Ma poi l'oro non è sempre oro, e 
chissà se i suoi pezzi che promettono "sculture nascoste" abbiano veramente delle sculture al 
loro interno. Se capite la bellezza misteriosa di Terence, allora sapete che non importa. 
 
Questi due grandi lavori vengono da uno spettacolo-performance che Terence ha eseguito 
allo Schirn Kunsthall a Francoforte, e che rimanda ad uno dei suoi libri grandi e bianchi 
preferiti con "dick" nel titolo, Moby Dick.  KG 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



THREEASFOUR 
formed: 1998 
LW: Chinatown 
 
 
ThreeAsFour is a three-person art, fashion, and performance group that came together in New 
York from Lebanon, Israel, and Tajikistan eight years ago. After stunning runway shows that 
tended towards spectacular performance interventions, Adi, Ange, and Gabi’s very unique 
blend of glitter and grit is now central to New York’s fashion scene. With interstellar mollusk 
forms and futuristic glamour, the group gained huge popularity initially for their elegant “disc 
bag” and for their very experimental lines that used satin, mesh and crystals to 
biomorphically rethink the body. Instantly recognizable downtown icons themselves, 
ThreeAsFour throw fabulous events and their silver-encrusted Factory-esque Chinatown 
studio is a downtown landmark. Characterized by a commitment to group identity, 
ThreeAsFour’s collaborative syncretism and optimistic quest for hybrid vigor have helped to 
take the overblown pretentiousness of the “singular genius” out of the New York fashion 
world and make it a more exciting, down-to-earth, (and intergalactic) place. 
 
This piece is a fashion, video, performance hybrid created from a swath of fabric bedizened 
and mirror-balled by ThreeAsFour which they have employed as a video screen to project 
footage of their Spring 09 fashion performance. Women in black and white intermittently 
tend bonsai trees as their forms and fashions refract around the room.  KG 
 
 
ThreeAsFour è un gruppo formato da tre persone, provenienti da Libano, Israele e 
Tagikistan, nato a New York otto anni fa. Dopo le sbalorditive passerelle che si 
richiamavano ad una forma spettacolare di intervento-performance, la miscela unica di 
glitter e grinta di Adi, Ange e Gabi è ora diventata fondamentale per la scena fashion 
newyorkese. Attraversoun mix di molluschi interstellari e di glamour futuristico, il gruppo ha 
inizialmente ottenuto un’enorme popolarità grazie all’elegante "borsa disco" e alle linee 
sperimentali che utilizzano raso, maglia, cristalli, ripensando il corpo in maniera biomorfa. 
Immediatamente riconoscibili come icone della città, i ThreeAsFour improvvisano eventi 
favolosi e il loro studio a Chinatown, in stile Factory e ricoperto di argento, è ormai un 
punto di riferimento. Caratterizzati da una forte identità di gruppo, grazie al loro sincretismo 
collaborativo e all’ottimistica ricerca di una forza ibrida, hanno aiutato a far riconsiderare 
la pretenziosa definizione di “genio singolare”, tipica del fashion world newyorkese, per 
renderlo un luogo più eccitante, pragmatico (ed intergalattico). 
 
Quest’opera, commistione di moda, video e performance, utilizza un ritaglio di tessuto 
adornato da pietre e cristalli che i ThreeAsFour usano come schermo video per la proiezione 
della loro collezione Primavera 2009. Donne in bianco e nero si prendono alternativamente 
cura di bonsai, mentre le loro figure si rifrangono nella stanza.  KG 
 
 
 
 



TIM BARBER 
B: 1976 
LW: New York City 
 
 
Tim Barber is a photographer and curator who, through his curated web project 
Tinyvices.com, has created an enormous archive of international talent. Besides ‘discovering’ 
some other artists in this group like Aurel Schmidt or Jaimie Warren, Tim also has an eye for 
juxtapositions. His gift is picking the best group of photographers, then the best individual 
photographs of theirs, and then the best pairings or sequences of these photos with those of 
other artists, whether in the books he has made like Various Photographs or the group shows 
he has installed in New York City, Vancouver, Tokyo, Paris, LA and other cities. His own 
personal photography often seeks out moments in everyday life with hidden compositional 
beauty, abstract rhythm, or serendipitous oddity. His curation reflects this vision refracted a 
thousand new ways through his artist network. 
 
Tim presents a group of his own photographs and then a group of photographic works from 
his network, meticulously selected and provocatively grouped to create a lasting feeling 
larger and more complex that just the sum of its parts.  KG 
 
 
Tim Barber, fotografo e curatore, attraverso il suo progetto web Tinyvices.com, ha creato un 
enorme database che raggruppa numerosi talenti internazionali. Grazie al suo formidabile 
occhio, ha scoperto artisti come Aurel Schmidt o Jaimie Warren. Ha un dono naturale per 
individuare i migliori fotografi e selezionarne gli scatti, per poi mischiarli con quelli di altri 
artisti, come ha fatto nel catalogo VARIOUS PHOTOGRAPHER, o nelle mostre collettive 
che ha curato a New York, Vancouver, Tokyo, Parigi, Los Angeles e altre città. Le sue 
fotografie colgono gli attimi nascosti della vita quotidiana con la loro bellezza, i ritmi 
astratti, le strepitose stranezze, e la sua visione curatoriale è condivisa dagli artisti che fanno 
parte del suo network.  

Tim presenta una serie di fotografie proprie ed una di  altre provocanti fotografie selezionate 
dal suo network in modo minuzioso; creando un messaggio più ampio, durevole e complesso 
della semplice somma delle parti.  KG 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



TOMOO GOKITA 
B: 1969 
LW: Tokyo, Japan 
 
 
The sole purveyor of a grayed-out Japanese population, Tomoo Gokita’s portraits seem to 
emerge from a steaming swirl of paint that, once arranged into a picture on a canvas, yearns 
to explode outwards again, obscuring and devouring the subject. Gokita’s work is full of 
these push and pulls. His immaculate surfaces are at odds with the violence of his distortions, 
and his rigorous adherence to a black and white tonal palette seems in deliberate opposition to 
the possibilities suggested by his facile paint handling.  
 
His portraits of men and women, often drawn from generic magazine photographs, begin as 
lush realist work and seamlessly build to facial grotesques that achieve an eerie beauty. One 
can imagine a futuristic yearbook of these Gokita-beings – each existing underneath their 
unique distortions but unable to achieve any sort of escape. These paintings suggest a vision 
of humanity as an undifferentiated mass – faceless and ultimately under the control of 
something larger and (forgive the pun) abstract.  DN 
 
 
Tomoo Gokita è il portavoce dell’anima cupa della popolazione giapponese. I suoi ritratti 
sembrano uscire da un vortice di pittura che, una volta spalmato sulla tela, cerca di uscirne, 
oscurando e divorando il soggetto. Le opere di Gokita sono piene di questi ‘tira e molla’. Le 
superfici immacolate contrastano con la violenta distorsione delle figure e la sua rigorosa 
adesione alla palette di bianco e nero sembra essere in netta opposizione con la sua capacità 
artistica e con la facilità con la quale dipinge.  
 
I suoi ritratti di uomini e donne, la cui ispirazione deriva spesso da fotografie adocchiate su 
riviste, partono come disegni realistici e si evolvono linearmente in visi grotteschi, formando 
opere d’inquietante bellezza. Si potrebbe immaginare un annuario dei personaggi di Gokita – 
ognuno esistente sotto la propria e unica alterazione, incapace di costruirsi una via di fuga. 
Questi dipinti suggeriscono una visione dell’umanità come ammasso indifferenziato – senza 
volto e sotto il controllo di un’entità più grande e astratta.  DN 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



VALERIE HEGARTY 
B: 1967 
LW: Brooklyn 
 
 
Valerie Hegarty's installations look like they've been dragged through swamps, shipwrecked, 
bombed, or buried for a thousand years and exhumed as foreign artifacts from an earlier, 
civilized society. Before installing her "demolished" three-dimensional objects, which range 
from machine-gunned fireplace mantles to shredded canonical paintings, she sometimes treats 
their surrounding architecture with trompe l'oeil ruins, like cracked walls or layers of painted, 
peeling paper. Hegarty constructs history to destroy it, proving in her own intentionally 
defeated manner, how heroism is a sham and how nature always wins. Yet her ability to make 
fake-real illusions is truly a natural phenomenon.  
 
For Rothko Sunset, Hegarty stretched a hand-painted Rothko copy over stretcher bars she 
fabricated out of wire and foamcore, then paper-machéd and painted to resemble wood. She 
then "eroded" the surface with an exacto knife. She's treated Frederic Edwin Church and 
Caspar David Friedrich with equal dour respect. Her paintings-slash-sculptures look as if they 
got in knife fights with each other, and it's left to viewer to deduce from their carcasses who 
lost.  TD 
 
 
Le installazioni di Valerie Hegarty sembrano essere state trascinate dentro paludi, annegate, 
bombardate o bruciate per diversi anni, per poi essere resuscitate per testimoniare 
l’esistenza di una precedente civiltà. Hegarty spesso allestisce lo spazio fabbricando trompe 
l’oeil, crepando o pitturando muri, graffiando e sbucciando carta da parati, prima di esporvi 
le sue opere tridimensionali “demolite”, quadri mitragliati o capolavori d’artista 
sbrindellati. Stratifica la storia per poi distruggerla, dimostrando quanto sia ingannevole il 
valore dell’eroismo e come invece la natura vinca sempre. Ma la sua abilità 
nell’amalgamare illusione e realtà resta una sua caratteristica innata.   
 
Per creare Rothko Sunset, Hegarty ha attaccato un falso di Rothko alle sbarre di una barella 
fabbricata con del fil di ferro, tirandolo affinché si allungasse. Dopo averlo ridipinto e 
ricoperto con altra carta rendendolo simile al legno, Valerie ha eroso la superficie del 
quadro con un coltello. Ha un rispetto solenne per Frederic Edwin Church e Caspar David 
Friedrich. Le sue opere sembrano essere reduci di una lotta intercorsa tra le une e le altre, e 
sta allo spettatore determinare i perdenti e i vincitori.  TD 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



XYLOR JANE 
B: Unknown 
LW: western Massachusetts 
 
 
Xylor Jane, whose name in Greek means derived from wood, feels an innate pull towards 
nature's synchronicity, prismatic color spectrums, and to the ways numbers record planetary 
patterns and contortions. Her geometrically precise paintings range from invented rainbows to 
hive-like, op-art puzzles that vibrate and pulsate with universal life. Many of her gridded 
works are intricately counted out and planned according to specific numerical series, most 
recently to prime palindromes. Though Jane's paintings are premeditated, their hues create 
organic waves of color and texture to show how the passage of time includes predictable and 
chaotic moments. "Improv happens with mistakes," the artist says. 
 
The piece in this exhibition is titled Via Crucis IV – Hi Mom, 2009, an oil on panel work 
about when Jesus meets his mother on the road to Golgotha. The piece depicts ten numbers 
with each numerals painted with dots in a “Rollerball” font. The ten numbers she paints are 
the seven-digit prime palindromes beginning with “3”, (ex. 3337333) in a color system 
involving triple crossings on the diagonals and horizontal. If that gets you lost, try looking in 
the top right quadrant of the painting and you will begin to see the numerals like “4”, “3” and 
“7” pop out at you.  TD 
 

Xylor Jane, nome che in greco significa “proveniente dal legno”, possiede un’innata 
attrazione verso tutto ciò che ha a che fare con numeri, prismi colorati, spostamenti planetari 
e tutte le tortuosità che ne derivano. La sua pittura, maniacalmente precisa, escogita alveari 
fatti d’arcobaleno e puzzle di op-art che sembrano vibrare e pulsare allo stesso ritmo 
dell’intero universo. Molti dei suoi lavori a griglia sono totalmente pianificati, seguendo 
specifiche serie numeriche, generalmente numeri primi palindromi. Essendo tutto 
premeditato, le tinte usate da Xylor creano delle onde di colore che indicano il modo in cui lo 
scorrimento temporale include simultaneamente momenti prevedibili e momenti  caotici. 
“Sbagliando s’impara” dichiara l’artista. 

L’olio su pannello, Via Crucis IV – Hi Mom, 2009, qui esposto, narra dell’incontro tra la 
Madonna e Gesù sulla strada per il Golgota. L’opera presenta dieci numeri con ogni cifra 
dipinta con il carattere tipografico “Rollerball”. I dieci numeri, inseriti in un sistema di 
colore incrociato, diagonalmente e orizzontalmente, sono le sette cifre prime palindrome che 
iniziano con il “3”, (es. 3337333). Se il sistema non vi è chiaro, provate a guardare il quadro 
in alto a destra e i numeri “4”, “3” e “7” compariranno ai vostri occhi.  TD 

 
 
 
 
 



YUICHI YOKOYAMA 
B: 1967 
LW: Tokyo, Japan 
 
 
Yuichi Yokoyama is best known for his manga, which combines rigorous geometry with moments of 
either intense action or meditative silence. He is also a painter of some repute as well as a designer. In 
all his activities he is a world-builder. Yokoyama constructs his narratives as spaces in which the 
laws of physics and aesthetics are all his own. And within these spaces, abiding by his rules, exist his 
figures. They should not be called characters, because that would imply an internal psyche: there are 
no discernible personalities and motivations. Under other circumstances we might call the series he 
exhibits here portraits, but that would only apply if Yokoyama were trying to reveal a personality 
through these images. He has repeatedly stated that he is not interested in a humanist element in his 
work – instead seeking an outside perspective both oblique and, in its insistence on aesthetic 
perfection, deeply acute.  
 
With a wit harkening back to Lewitt and Stella, Yokoyama assembles shapes and colors that ring just 
the right bells in viewers—a face, a mask—but instead of referring to the standard facial expressions 
signifying moods and psyches, these assembled forms refer back to themselves as paint on board and 
shape-upon-shape. It’s a disconcerting feeling: just as you begin to recognize a face you’re thrown 
back into the forms it’s composed of. It’s a constant movement between abstraction and 
representation – a fascinating grey area that Yokoyama explores to maximum effect.  DN 
 
 
Yuichi Yokoyama è famoso per i suoi manga, che accostano rigorose figure geometriche ad azioni 
intense o a meditativi silenzi. Pittore e designer di fama mondiale, qualsiasi attività egli svolga resta 
sempre un ideatore di mondi. Yokoyama compone le proprie storie come fossero spazi vuoti nei quali 
le regole fisiche ed estetiche seguono esclusivamente la sua volontà. Rispettando sempre queste 
regole, le sue figure esistono e vivono in questi spazi. Non bisogna interpretarle come personaggi, 
perché ciò presupporrebbe che esse abbiano un’anima: non c’è invece nessun tipo di personalità 
discernibile. In altre circostanze avremmo potuto qualificarla come una serie ritratti, ma questa 
definizione sarebbe valida solo se Yokoyama, attraverso di essi, avesse voluto rivelarci la sua 
personalità. L’artista ha più volte ripetuto di non essere per nulla interessato all’elemento umano, 
bensì di essere alla ricerca di un’altra prospettiva, ambigua e acuta, un’estetica perfetta.  
 
Contemplando le opere di Lewitt e Stella, Yokoyama assembla forme e colori che immobilizzano il 
visitatore al primo sguardo – una faccia o una maschera – ma invece di mostrare sentimenti e psiche 
dei soggetti, queste forme si focalizzano sulle macchie di pittura stessa, unico centro d’interesse 
dell’artista. È un sentimento sconcertante: appena si individua un volto, si è come rigettati indietro 
verso la forma iniziale. È una perpetua oscillazione tra astrazione e rappresentazione – 
un’affascinante area di solito trascurata che Yokoyama invece esplora fino in fondo.  DN 
 
 
 
 
 
 
 
 



TIM BARBER 
CURATORIAL 
 
Various Photographs, 2008 
Here are some other titles this collection could have gone by:  
 
THROUGH THE MIRROR BALL  
DAY DREAM SEQUENCE  
ATTACHMENTS  
EXQUISITE PIECE CORPS 
UNTITLED (TITLE) 
A PILE OF SHIT HAS A THOSAND EYES 
 
I went with Various Photographs because I wanted the title to be like an empty white wall or a sheet of paper, an invisible 
but necessary backdrop, something blank to prop the work against. To me, this collection of photographs is a series of 
questions, an equation of symbols, a list of riddles—none of which have specific answers, solutions, or punch lines. 
Various Photographs is also the name of the section of my website (tinyvices.com) where this collection of images finds 
its roots. It’s the mish-mash kaleidoscopic section, where wildly disparate images are shuffled, sequenced, and simply 
presented—like an exquisite corpse sourced from contributors around the world wide web. 
 
Various Photographs represents the essence of my web project: an accessible neutral venue where images can exist and 
co-exist, an expanding abstract narrative, and an archive. I’m interested in the range of what photographs can do, how far 
they stretch outside their frames, and how they communicate with one another. If photos are worth words (one thousand 
or otherwise) this collection is an absurdist rant, a free form poem, a run on sentence, and a splintered report on recent 
histories. 
 
-TIM BARBER 
New York City, April 2008 
 
 
Ho deciso Various Photographs perché volevo che il titolo fosse come un muro bianco o un foglio di carta, un invisibile 
ma necessario sfondo, qualcosa di bianco che faccia da supporto all’opera. Per me, questa collezione di fotografie è una 
serie di domande, un’equazione di simboli, una lista di enigmi – senza risposte specifiche, soluzioni o illuminati linee 
guida. Various Photographs è anche il nome della sezione del mio sito (tinyvices.com) da qui proviene questa collezione 
di immagini. È la sezione più disordinata e frantumata del sito, dove immagini disparate sono mescolate, divise e 
semplicemente presentate - come nel gioco dei “cadaveri eccellenti” in cui ogni artista, trovato su internet, contribuisce 
con le proprie foto.  
 
Various Photographs rappresenta l’essenza del mio progetto in rete: un luogo accessibile e neutrale nel quale le 
immagini possono esistere e coesistere, storie astratte in espansione e un archivio. Sono interessato a scoprire quello che 
le fotografie possono fare, a quanto possono sporgersi  oltre le proprie cornici e a come comunicano l’una con l’altra. Se 
le foto fossero parole (cento o più) questa collezione sarebbe un’assurda e lunga declamazione, un poema senza regole, 
un giro di frasi, una scheggiante cronaca di storie recenti.  
 
-TIM BARBER 
New York City, April 2008 
 
FROM LEFT TO RIGHT, TOP TO BOTTOM: / DA DESTRA A SINISTRA, DALL’ALTO VERSO IL BASSO: 
((artist names here)) 
 

 
 
 


